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Becoming the Border: Women Trafficked Across
Europe

Amy M. RUSSELL, University of Leeds
researchandgender@leeds.ac.uk

Résumé / Abstract

This article is part of a larger research project (+book-length manuscript) on
trafficking in east European women in the EU. The empirical, discursive and
theoretical analysis is based on field research I conducted in Poland, Germany
and Bosnia, 2001-06. This paper will explore the ways in which east European
trafficked women’s ‘foreignness’, eastern-ness, white-ness and transgression of
and movement across borders accounts for the failure of EU member states to
ratify the Convention against  Trafficking in Human Beings (May 2005)1 and
provide trafficked persons with protection and assistance as victims of a crime. It
will  also consider  how this failure pivots  around a denial  of  these women’s
agency and ability to move across borders to pursue projects of their own. In
order to do so, the paper will also consider the Italian case, where a seemingly
progressive law to protect victims of trafficking (Article 18 of Italian Law 40,
1998) in practice simultaneously denies these women access to the provisions of
the  law  and  reiterates  the  notion  that  women  and  foreigners  require  state
protection.

Sex-trafficking —the ‘dirty underbelly’  and ‘dark side of globalization’  —
function as one aspect of anti-immigration responses to forces associated with
the globalization. Among the ways in which these discourses refer to anxieties
about immigration and globalization are the racialization of trafficked women
and trafficking criminals. Sex-trafficking discourses tend to focus on the ‘white-
ness’ of its ‘victims’. The putative ‘whiteness’ of ‘the new white slave trade’ or
of Slavic girls  or  of ‘blue-eyed blondes’  simultaneously functions to position
these women as innocent victims in need of protection and contradictorily, as an
internal,  indistinguishable  threat  among  ‘us’.  The  territorial,  historical,
institutional  and ethnic  contiguity  between the EU and East  Europe together
render the presence of these ‘trafficked women’ highly disruptive.

1 As of March 2007, Albania, Austria, Georgia, Moldova and Romania and Slovakia were the only
COE member states to have ratified the Convention. The Convention will  enter into force with 10
ratifications.  Twenty-nine  Council  of  Europe  states have  signed  but  not  ratified  it
http://www.coe.int/t/dg2/trafficking/campaign_en.asp (13 April 2007).
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“They said I wasn’t human but
something that can be bought”2

Introduction

The bodies of women are bought and sold on a global scale. Newspapers report on
trafficking, listing a catalogue of abuse, trying to shock readers into understanding the
plight of these women, or titillating a desire for stories of sexual violence. Those who
have experienced trafficking, under pseudonyms as their lives are often still in danger,
tell  stories of brutality and repeated sexual assault. The traffickers, both male and
female, are rarely the focus of these tales. These narratives never seem to reveal much
about  the  women  telling  the  stories,  who  they  are  and  how this  experience  has
changed them. They are always regressive never progressive, never examining how
they see themselves and how they see their futures. The sustained psychological abuse
trafficked  women  face  must  have  enduring  effects  upon  those  who  have  been
subjected to it. Yet these women are often viewed as illegal immigrants and deported.
They return home to countries ill-prepared to help them or even fully acknowledge the
illegal trade its countrymen and women are engaging in. 

Embodiment

This paper demonstrates how far the body as a constructed self, be it as a ‘victim’
of trafficking or a cargo to be shipped and sold around the world, can impact on a
person’s life to the point where social construction interferes with the human rights of
the  individual.  In  debates  over  the  nature  of  the  body  in  society,  this  study
acknowledges that the constructionist argument is especially strong when we discuss
women.  If  women’s  identities  are  created  through  pre-supposed  gendered
assumptions3 about their abilities as a ‘female’ body and their behaviour is controlled
through concepts of shame and respectability,  they are forced to acknowledge that
they  do  not  have  full  control  over  their  bodies,  as they  have  not  defined  the
boundaries  they live within.  Turner  reflects,  “One  fundamental  feature  of  human
society has been that, although women have phenomenological  possession of their
bodies, they have rarely exercised full  ownership.”4 This, he suggests, leads to an
“alienation of the body.”5 We will see this alienation played out in numerous ways in
the lives of trafficked women and will consider if Kristeva’s theory of abjection fits
with this idea of bodily alienation. Grosz believes “psychoanalytic theory … may be
able to provide one of the ingredients of an account of the necessary embodiment of
subjectivity.”6 She argues the body “is  the central  object  over  and through which
relations of  power and resistance are played out.”7 And to examine this  we must
scrutinize “the materiality of discourses … [because] the subject is produced, by the

2 ‘Sonja’ in Smith, Joan. ‘They said I wasn’t human but something that can be bought’ The Times, 14th

October 2004.
3 Or gendered ‘knowledges.’
4 Turner, B The Body and Society, 2nd Edition, (London: Sage, 1996). p. 220. 
5 Ibid, p. 220.
6 Grosz, E. ‘The Body of Signification,’ in Fletcher, J and Benjamin, A, (eds), Abjection, Melancholia
and Love, (London, Routledge, 1990), pp. 80-103, p. 85.
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inscriptions of social meanings.”8 It is these social meanings that can shape identity
and equally destroy it if they are lost. 

     The female body is a boundaried space. These boundaries may lie dormant until
they are transgressed. It may only be then that they are acutely felt. The vagina is seen
as in a perpetual state of liminality as it is both closed and has a boundary with the
rest of the body but is also viewed, using preconceived ideas of female genitalia, as a
space within,  a concave space with the potential  to be filled.9 As Moffett  argues
biological diagrams “portray the vagina as an empty space - rather like an incomplete
jigsaw puzzle, with a penis-shaped piece missing.”10 It  is the potentiality of  these
boundaries and the potentiality of the vagina that create a sense of tension around the
female  body.  This  notion  of  the  vagina  as  ‘space’  suggests  it  is  a  space  to  be
transgressed through sexual intercourse and when giving birth, a channel as well as an
interior space. As such, women’s bodies are never truly seen as closed off with secure
boundaries. This is illustrated in the work of Douglas who Anttonen paraphrases, “just
as the body is an entity with boundaries, the bodily openings are border zones.”11 This
then creates a sense of a woman’s body as a liminal space, a border zone between
interior and exterior. It is also the site of menstruation, which historically has been
seen as a time of impurity, because of this potential impurity12 it is also the barrier
between pure and impure. I will explore this construction of the female body with
specific reference to the bodies of trafficked women.

Later in this paper I will be discussing women’s responses to their imprisonment
and the sexual violence they experience. I  will  use the work of Julia Kristeva on
abjection  to  explain  what  can  be  read  as  new  identity  formation  as  a  means  to
survival. It is the conversion to the abject and the debate over whether it is possible to
convert back that form part of the trafficking journey. 

Abjection

Abjection … is immoral, sinister, scheming … a passion that uses the body for
barter instead of inflaming it, a debtor who sells you up, a friend who stabs you.13

7 Grosz, E. ‘The Body of Signification,’ in Fletcher, J and Benjamin, A, (eds), Abjection, Melancholia
and Love, p. 81.
8Ibid, p. 81.
9 As Moffett claims there is a “persistent understanding of the vagina as a vacuum (of course, abhorred
by  nature).”  It  is  this  potentiality  that  is  seen  as  threatening.  Moffett,  H.  Constructing  Sexual
Aggression and Vulnerability:  further  thoughts on the body politics of rape,  (Draft)  (Unpublished,
Womankind Worldwide, 2003), www.womankind.org.uk consulted 12/01/07, p. 17.
10 Moffett, H. Constructing Sexual Aggression and Vulnerability: further thoughts on the body politics
of  rape,  (Draft)  (Unpublished,  Womankind  Worldwide,  2003),  www.womankind.org.uk consulted
12/01/07, p. 17.
11 Douglas, M. Purity and Danger, (London, Routledge, 2002), p. 12. Cited in Anttonen, V. ‘Sacred,’ in
Guide to the Study of Religion, Braun, W. and McCutcheon, R. T. (eds), (London, Cassell, 2000), pp.
271-282, p. 279.
12 And notions of biological purity which are policed through ideas on virginity, which will be explored
further in my thesis.
13 Kristeva, J. Powers of Horror, (New York, Columbia University Press, 1982), p. 4.
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Abjection is that which is taboo, undesired. While the desired is object the abject
provokes  disgust  because  it  is  formless,  ill  defined.  It  is  “at  once  somatic  and
symbolic.”14 This definition is based upon Douglas’s work on purity and impurity and
Kristeva’s definition of the abject.15  Abjection is the breakdown of boundaries, being
neither one nor other. The corpse is cited as the most obvious example, it clearly is
human and yet it is no longer. It reminds the viewer of his or her own mortality, that
with life must come death, thus it is all the more shocking for the reason it is both
external  /other  and  internal/inevitable.  Diken  and  Laustsen  take  the  theory  of
abjection and examine how it is felt in the person, concluding that there are “two basic
forms of abjection, pollution and shame/guilt,”16 as we will see, both feature in the
lives of trafficked women.

When we examine what this means for the female body, although not that of the
maternal body in relation to the child as this is another issue, we find references to
women’s bodies in Kristeva when she discusses religion. Religiously speaking the
abject is usually found in three ways, as Diken and Laustsen describe, “abdominal
food, excremental matter and menstrual blood.”17 Yet while the first two are external
the third  is  experienced  as  internal  to  women,  while  the  denial  of  excrement  as
internal has echoes of kitsch18 in that it is abject when it is produced and the object
body immediately distances itself from it. Menstrual blood is not seen as an external
phenomenon but one that contaminates the woman it is produced by. This then tells us
that women are naturally liminal,  living in close proximity to the abject. Like the
women in the former Yugoslavia discussing their pregnancies from rape; women are
in a perpetual, and in this case acutely felt, state of living with the abject within.19 One
cannot confess to menstruation to be cleansed of it and it is not sin and yet in many
religions it is a time of defilement with certain limitations or rituals in place.20 It is as
if the female body lives in a perpetual state of moving between object and abject.
While male bodies reject the (m)other, and become object taking full reign over their
bodies. 21  I will return to abjection on page 20 when I explore the fragmentation of
self that appears to affect women who have been trafficked.

Trafficking

To briefly introduce trafficking to those of you who are unfamiliar with it in this
context  I  will  outline  what  I  mean  by  trafficking  and  explain  the  context  I  am
examining in the UK. This paper will focus on the trafficking of women into ‘sexual
slavery’ or ‘debt slavery’ where a woman is forced to work as a prostitute against her

14 Kristeva, J.  Julia Kristeva in Interviews,  in Guberman, R. (ed), (New York, Columbia University
Press, 1996), p. 118.  
15 Douglas, M. Purity and Danger, and Kristeva, J. Powers of Horror.
16 Diken, B and Laustsen, C B. ‘Becoming Abject: Rape as a Weapon of War,’ Body & Society, 11, 1,
(2005) pp. 111-128, p. 114.
17 Ibid, p. 118.
18 Which will be discussed later.
19 Diken and Laustsen describe them as referring to their unborn children, products of rape camps, as
“filth,” “that thing” or “it.” Diken, B and Laustsen, C B. ‘Becoming Abject: Rape as a Weapon of
War,’ p. 115.
20 Rituals that reassert boundaries in response to the threat of pollution.
21 Kristeva, J. Powers of Horror, p. 13. 

6 Après-midi / Afternoon (14:30-18:00)



Nouvelles dynamiques migratoires / New Migration Dynamics

will  in  appalling conditions.  Yet  it  also acknowledges  that  trafficking into forced
labour also exists as a very serious issue and because of the nature of trafficking into
forced  labour  or  indebted  labour  women often  experience  sexual  and non-sexual
violence.22 It  is also acknowledged that while many people who are trafficked are
kidnapped or  forcibly removed from their  homes the majority of  people who are
trafficked  consent  to  be smuggled  only  to  find  the reality  of  their  decision  very
different  to the picture that  was painted for  them. This paper will  focus on what
Malarek terms “the fourth wave” of trafficking, from Eastern and Central Europe.23

The  main  geographical  focus  will  be  Eastern  Europe; this  area  is  particularly
interesting  because  of  the  changes  in  borders  and  national  identities  that  have
happened in the last two decades.

     It is argued that trafficking is the third largest revenue-creating trade after arms
and  drugs  trafficking,  generating  up  to  £6.6  billion  in  2004.24 The  Home Office
believes  up to  1420 women are  trafficked into  the UK annually.25 However,  this
number  is  based upon proven cases  and it  must  be assumed that  many more go
undetected.  NGOs believe this number is increasing annually.  Trafficking is done
both  by  individuals  and as  part  of  larger  organised crime  rackets.  Malarek  cites
Russian Organised Crime, the Italian Mafia,  Chinese Triads,  Albanian gangs, and
Japanese Yakuza as all running global trafficking groups.26 Malarek is a journalist by
trade and as such produces emotive and hard-hitting stories of trafficking. However,
Agustín  maintains  that  the  UN’s  Crime  Commission  found  little  proof  of  the
involvement of organised crime.27 Yet, if the figures I have presented are true and
£6.6 billion can be made, it seems unlikely that organised crime networks would not
be involved in such a profitable trade. As such, any threats of retribution, if women
escape, are taken very seriously,  while the danger for those who rescue and house
trafficked women is very real.

     Trafficking for sexual exploitation became a specific offence in the British legal
system in the Sexual Offences Act 2003.28  Yet, in its current format, it has been an
area of concern for over a decade previously. Trafficking has always happened in one
form  or  another29 yet  it  became  noticeable  that  the  numbers  of  women and  the
organization of the traffickers increased during the 1990’s. In March 2007 the UK
Government signed the Council of Europe Convention on Action against Trafficking

22 As the Poppy Project reports “women trafficked into domestic slavery and forced labour are also
often controlled through sexual abuse and rape.” Dickson, S. When Women are Trafficked: Quantifying
the Gendered Experience of Trafficking in the UK. (London, Poppy Project, 2004), p.6.
23 Malarek, V. The Natashas, (London, Vision, 2004), p. 6.
24 Malarek,  V.  cited  in  Bindel,  J.  ‘Tracking  the  Traffickers,’  Guardian,  12th August  2004,
http://www.guardian.co.uk/crime/article/0,,1281358,00.html.
25 Smith, J. ‘They said I wasn’t human but something that can be bought,’  The Times, 14th October
2004.
26 Malarek, V. The Natashas, p. 50. 
27 Agustín, L. ‘The Disappearing of a Migration Category: Migrants who Sell Sex,’ Journal of Ethnic
and Migration Studies, 32, (2006), pp. 29-47, p. 39.
28 Separate legislation was created for trafficking for labour in the Asylum and Immigration Act 2004.
29 This phrase is a painful  truism that features somewhere in nearly every text of trafficking.  It is
important to know that trafficking is not a new phenomenon and that observing its changes gives us an
insight into society. However, like stating ‘prostitution is the oldest occupation in the world,’ in itself it
does no good to state this and almost rings with the idea that it is a normal part of society. 
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in Human Beings. This is a step in the right direction.  They now have to ratify this
convention along with nine other countries for it to come into force. Currently30 only
Austria, Moldova and Romania have ratified the convention and 31 other countries
have  signed  it.  The  convention  guarantees  trafficked  people:  “a  breathing  period
('reflection period') of at least 30 days during which they can receive support to aid
their recovery, including safe housing and emergency medical support; and temporary
residence permits for trafficked people who may be in danger if they return to their
country, and/or if it is necessary to assist criminal proceedings.”31 

The UN adopted what is known as the “Palermo Agreement” in 2000, thus called
because of the location of the meeting that generated it. It is called the “Protocol to
Prevent, Suppress and Punish Trafficking in Persons, especially Women and Children,
Supplementing  the  United  Nations  Convention  against Transnational  Organized
Crime.”32 It  defines trafficking in a way that many NGO’s and governments have
made reference to.33 However,  the women who have been trafficked often do not
identify themselves as trafficked.  This is because it  is a word created to reflect  a
phenomenon that some do not realise exists and equally, as will later be discussed,
because of the initial  complicity of  trafficked women and their  possible desire to
remain  in  the countries  they are  trafficked  to  they are  often  reluctant  to  identify
themselves to the authorities especially after the ordeal of their journey.34 This causes
problems when the police raid brothels and question women on whether they have
been trafficked.35 

There have been several police task forces that address trafficking specifically like
Operation  Pentameter,  but  their  funding is often limited.  Trafficking is seen as a
country-by-country problem rather than a global issue. As one website working with
several British NGO’s states, “while no-one would wish for the problem of trafficking
to be pushed onto other countries it is up to the UK to find a solution to the problem
on  their  own  soil,  hopefully  encouraging  other  countries  to  follow  suit.”36 This
country-by-country approach echoes Uhl and Vorheyer when they argue the current
response to trafficking “revolves around strengthening and defending nation-state or

30 As of June 2007.
31 Amnesty  international,  Amnesty  International  Press  Release, 22nd January  2007.  Consulted  24
January  2007.  http://amnesty.org.uk/news_details.asp?NewsID=17236. Note the gender-neutral  term
‘people’ rather than focusing on trafficking as a gendered problem and the option to remain even if
they do not  help  with  prosecution – some countries stipulate they must  prosecute if  they wish  to
remain.
32 United Nations, Protocol to Prevent, Suppress and Punish Trafficking in Persons, especially Women
and Children, Supplementing the United Nations Convention against Transnational Organized Crime,
United Nations, 2000.
http://www.segretariatosociale.rai.it  /  INGLESE/codici/tratta_esseri_umani/protocol_ing.pdf   consulted
15/01/07.
33 Yet, naturally, there was a great deal of debate over the preferred terms which would not exclude
male, transsexuals and transgender migrants or make ‘victims’ of all migrant sex workers. Sadly I do
not have the space to discuss this issue.
34 Believing they will immediately be deported and their ordeal will have been for nothing.
35 There are other problems when the police raid brothels, distrust in figures of authority, tip offs so
women are hidden, the threat of deportation.  This is further  discussed in Waugh,  L.  Selling Olga,
(Weidenfeld & Nicolson, London, 2006).
36 Prostitution Reform, Coalition Against Trafficking in Women (CATW) and the European Women’s
Lobby (EWL), http://www.prostitutionreform.co.uk/ Consulted 26/05/07.
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supranational borders. As a result, the people affected by human trafficking are not
helped, nor are the structural causes fought.”37 As such by relying on each country to
find  its  own  solution  for  when  women  are  on  its  soil  there  is  no  overarching
responsibility to these women and the situations that brought them into a country.
This will be discussed further on page 23 with reference to the concept of citizenship.

     In  a  positive  step  the  UK  has  developed  the  United  Kingdom  Human
Trafficking  Centre,  which  acts  as  a  hub for  information  and strategy.  It  recently
produced a campaign aimed at Romania and Bulgaria as the most recent accession
states  called  ‘open  your  eyes.’38 This  campaign’s  targets  clearly  demonstrate  the
movement of ‘green borders’39 as the EU expands but again takes a very ‘located’
approach by focusing on the borders that will have the most impact on the UK.

     Until  the UK ratifies the  Council of Europe Convention on Action against
Trafficking in Human Beings it will continue to deport women who are found being
trafficked. Waugh reports this can happen “within forty-eight hours.”40 This not only
makes women more likely to be re-trafficked on their return as they have had no help
or support to adjust to life and recover from their trauma but it also loses important
witnesses to testify against traffickers.     

How Trafficking Happens

Trafficking  happens  in  numerous  ways;  sometimes  women are  approached  by
‘friends’ of the family, family members or ‘boyfriends.’41 Some are groomed from
childhood, Malarek reports on traffickers visiting orphanages to asses which girls are
old enough to leave and vulnerable to their influence.42 On other occasions women
answer adverts in local papers for work abroad, or ways to get visas to work. Some
women believe they are subject to the generosity of their traffickers, others agree that
they will pay for their passage into another country with the wages they will earn in
their new job. It is often this debt that acts as a psychological tool to enter women into
debt slavery and begin to convince them they are somehow complicit in what happens
to them next.  Women are then usually taken in groups on long arduous journeys
sometimes  crossing  numerous  borders  weaving  toward  their  destination,  crossing
where  borders  are  least  guarded,  ‘green  borders’  as Malarek  describes  them.43

Sometimes  women  are  raped  by  those  who  are  transporting  them  or  by  paying
‘clients’ on the way; some never reach the destination they were told they were going
to. Often they never know where they are and are either lied to or simply not told. 

37 Uhl, B. H. and Vorheyer, C. ‘Profiles of perpetrators, images of victims - The logic of international
human trafficking policy,’ Ostereuropa, 56, 6, (2006), pp. 21-32, p. 21.
38 United  Kingdom  Human  Trafficking  Centre,  http://www.ukhtc.org/resources.htm,  Consulted
25/05/07. See Appendix 1.
39 Easily crossed sections of border popular on trafficking routes.
40 Waugh, L. Selling Olga, p. 171.
41 Stateva  and Kozhouharova report  that out of the women they support  “22% were sold by their
relatives,  husband  or  boyfriend.”  Stateva,  M  and  Kozhouharova,  N.  ‘Trafficking  in  Women  in
Bulgaria: a new stage,’ Feminist Review, 76, (2004), pp. 110-116, p. 112.
42 Malarek, V. The Natashas, p. 15-16.
43 Ibid, p. 20.
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Upon arrival they will be forced into prostitution. Often one of their first ‘clients’
will be a policeman or someone pretending to be a policeman so the message that the
authorities will not help them and they are completely alone is reinforced.44 Any legal
documents they have will be confiscated and they will be told they are now illegal in
this country and no one will help them even if they ask. They are often told to give all
of their family details to their captor. This then acts as his insurance policy, she will
do as she is instructed as many women are told that their families will either be hurt or
that their siblings will be trafficked in their place, to pay off their imagined debt. It is
usually told to women that they have been bought. That they owe their ‘pimp’ for
their price, for the cost of their travel and as time goes by they will also usually be
charged for food, accommodation, toiletries etc. These costs are all disproportionate
to actual costs and usually subject to extortionate interest charges. They are then told
they  will  work  to  pay  off  the  debt  and  then  they  will  be  free.  This  is  another
psychological tool used to ensure the complicity of the trafficked woman giving her a
sense that she could at some point ‘earn’ freedom when the reality is her debts will
only ever grow.

Refusals and attempts to escape are punished in numerous ways. Rapes, violence,
threats to their family, violence towards other women as a ‘lesson’ and voodoo45 have
all been used. Women are encouraged or forced to perform harmful sexual acts e.g.
anal sex / sex without a condom, as more is charged for these acts so theoretically
their debt will be paid earlier. Malarek calls this process ‘breaking in’ and believes
there  are  special  places where groups  of women are  ‘broken.’  He calls  these the
‘breaking grounds’ and suggests many women watch other women sexually abused
and raped and sometimes killed if they try to resist, “when they finished, she didn’t
move. She wasn’t breathing. There was no worry on the faces of the  owners. They
simply carried her out.”46  I place emphasis on this statement to demonstrate the mind-
set that is created through these breaking grounds. After watching another captive
woman raped to death she refers to the men imprisoning her as ‘the owners.’  For
some women the journey itself takes them through a process of breaking down their
identity, freedom and bodily boundaries through violence, fatigue, disorientation and
the ever-increasing knowledge that they are trapped. As Zimmerman reports, “before
starting  work  in  a  destination  setting,  nearly  half of  the  23  trafficked  women
interviewed had been confined, raped, or beaten during the journey.”47

There is often confusion between migratory sex workers and trafficking and it can
be  difficult  to  draw  a  clear  line  between  the  two  as  often  their  paths  and  their
experiences  cross.  Agustín  argues  there is  a “moral panic”  about trafficking with

44 This is another reason why, when raids take place, women are reluctant to speak to police officers.
See Waugh, L. Selling Olga, p. 173.
45 This is a fascinating way of ensuring debt slavery that Waugh reports is used usually on Nigerian
women who have been trafficked, entering them into an agreement with their pimp which is reinforced
by a voodoo pact. It is also known as an ‘emigration pact’ and are used by Pentecostal churches as
well. It is an area that defiantly warrants further study. Waugh, L. Selling Olga, p. 121.
46 Malarek, V. The Natashas, p. 34.  
47 This subject will be expanded on in my chapter on ‘Journey.’ Zimmerman, C. The Health Risks and
Consequences of Trafficking in Women and Adolescents, Findings from a European Study, (London,
London School of Hygiene & Tropical Medicine, 2003), p. 3.
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activists  trying to  “conflate  the concept  of  ‘prostitution’  with  ‘trafficking.’” 48 Yet
Agustín herself goes on to give an analysis of migratory sex workers and classifies
trafficked  women  within  this  category.  She  argues  “research  largely  shows  that
migrant women who work in the sex industry knew that their work would have a
sexual aspect … in a minority of cases, there can be total deceit.”49 It must then be
stated that this is a study of the experiences of women who have been trafficked into
sexual exploitation that will at times discuss migrant sex work as the two have many
crossovers.  What  it  is  not  is  an  implication  that  all  migrant  sex  workers  have
experienced trafficking.50 I  would argue it is a spectrum of experience rather than
binary opposites of ‘migrant sex worker’ and ‘trafficking victim/survivor.’51 Neither is
a satisfactory definition of the experiences of women, especially because prostitution
is seen by many as violence against women52 and trafficking is not easily definable as
just the act smuggling nor rape or imprisonment, it rather involves numerous crimes
and psychological processes of destroying self identity. The International Committee
for  Prostitutes  Rights  World  Charter  states,  “women who  choose  to  migrate  as
prostitutes should not be punished or assumed to be victims of abuse … The ICPR
objects  to  policies  which  give  women  the  status  of  children  and  which  assume
migration  through prostitution among women to  be always  the result  of  force or
deceit.”53

 This debate on terminology, (migrant worker or trafficking victim/survivor), also
does not encompass the variety of expectations women travel with or conditions they
find themselves in. Trafficking is usually done with lies, coercion and often violence.
There are often debates around complicity in the women who are trafficked. However,
this is usually because they agree to illegally cross borders or at least often do not ask
questions as to how they are to cross borders without legitimate visas and passports.
Agustín argues that funding is usually attributed to those investigating “exploitation,
not migration” and that she is often asked, “for figures on how many women ‘chose’
or were ‘forced’ to sell sex.54 This is a fetishising of the notion of choice because, as
we will  see  later,  often a  choice  is  made to  enter  into  the process  that  becomes
trafficking because the other options are seen as worse. This is not truly then a choice
as a western liberal audience would describe it and it is an assumption that all people
experience their  life  choices in  the same way.  It  is  also creating a false division
between migratory sex workers and trafficked women. While there are those who are
poles apart in their experience of migration and sex work there are also those who blur
the distinctions where the boundaries meet.

48 Agustín, L. ‘The Disappearing of a Migration Category: Migrants who Sell Sex,’ p. 29.
49 Ibid, p. 36.
50 With the limitation of space I cannot begin to engage with debates on prostitution as violence against
those who participate in it.
51 This terminology will be examined later in this paper. I refrain from using the term prostitute because
of debates around its assumed meaning.
52 The question of how prostitution is viewed by those working on trafficking is raised regularly but due
to the nature of this paper it cannot be debated here. 
53 International Committee for Prostitutes Rights World Charter,  in  Delacoste, F and Alexander, A
(eds)  Sex Work,  Writings  by Women in  the Sex Industry,  (San Francisco,  Cleis  Press,  1998),  pp.
305-321, p. 312.
54 Agustín, L. ‘The Disappearing of a Migration Category: Migrants who Sell Sex,’, p. 31.
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Poverty in the ‘countries of origin’ of these women is one of the major driving
forces behind trafficking. Poverty increases this desire for migration. The root causes
of this poverty are too numerous to investigate at this point so I will suffice with one
common example. Waugh and Goldfarb report the problem of trade liberalization and
the privatisation of companies after the breakdown of the Soviet Union in 1991. This
has sometimes meant private companies can make demands on their workers that the
unions and employment law weren’t  developed enough to deal  with, thus causing
rises  in  unemployment.55 Corruption  and  unemployment,  especially  for  women,
became widespread and without state support women had no way of providing for
themselves and their families. However, poverty is not the only reason why women
migrate illegally, numerous influences are active in women’s lives including fleeing
abuse or having a desire for a better future with more opportunities.56  

Often the beneficiaries of globalization57 are from the ‘destination countries’  of
trafficking, thus increasing the movement of money and workers away from countries
of origin. However, although trade has opened up across borders migration is still
tightly controlled. This is why, to follow the profits and in hope of a better quality of
life, people resort to being illegally smuggled. Biemann describes the movement of
women as “from one abandoned economy to a place of greater accumulations.”58

The Poppy Project in their research done with their service users outlines other
reasons why women might agree to be smuggled resulting in their trafficking. They
include fleeing  political  persecution,  trying  to  gain  money to  fuel  addictions,  the
promise of work or study, fleeing violence of several kinds. There are also those who
did not get coerced and were simply kidnapped.59 

Journey

For many women they see the option of working or studying abroad as their only
option to cross over their country’s borders and change their lives for the better. They
answer advertisements in newspapers, or trust friends to get them work in another
country. When looking at who is trafficked the media often portrays ideas of naïve
girls tricked by bad men. Muir cites a court case of a trafficker where the women he
trafficked were referred to as “poor, naïve and gullible.” 60 However,  the reality of
trafficking is  very  different.  Far  from naïve,  the women who choose to trust  the
traffickers to take them across borders to where work is often do so after calculating
their options and making hard decisions based on their lack of true choice.  Some

55 Waugh,  L.  Selling  Olga,  p.  3. And  Goldfarb,  Michael.  Snakeheads  and  Slavery,  InsideOut
Documentary,  http://www.insideout.org/documentaries/snakeheadsslavery/default.asp consulted
15/01/07.
56 I plan to examine migration as a gendered practise in my thesis to understand how women’s bodies
migrate differently to men’s as they face different 
57 The final thesis will have a full discussion on globalisation to better define what I mean when I use
the term.
58 Biemann, U. ‘Remotely Sensed: a Topography of the Global Sex Trade,’ Feminist Review, (2002),
70, pp. 75-88. p. 78.
59 Dickson, S. When Women are Trafficked: Quantifying the Gendered Experience of Trafficking in the
UK, p. 4.
60 Muir,  H.  ‘“Ruthless”  human  trafficker  jailed  for  10  years,’  Guardian,  23rd  December  2003.
http://www.guardian.co.uk/crime/article/0,,1112136,00.html
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women are in abusive relationships with partners who become their traffickers and are
too frightened to refuse a suggestion of travelling somewhere together. Some women
know they are travelling to another country to work in the sex industry but none, in
cases of trafficking, know the conditions they will experience on arrival.61 The Poppy
Project believe these women are as much trafficked as the ones who are told they will
be employed in other industries but less likely to identify themselves as ‘victims’ of
trafficking and thus seek help. Again the boundaries blur between migrant sex worker
and trafficked woman. 

     The Poppy Project when surveying the women in their scheme discovered 62%
of their sample had “experienced physical violence of some kind prior to trafficking,”
and 46% of the women they spoke with had experienced sexual violence before they
were trafficked, suggesting “that  trafficking networks and recruiters  target  women
previously victimized by male violence.”62 Yet  equally they believe in some cases
“that violence is being perpetrated against women with the explicit intent of grooming
for trafficking.”63 This statement is as disturbing as it is fascinating in that a woman
can be groomed to be more susceptible to trafficking. Obviously if she is experiencing
repeated violent attacks she will be more inclined to accept offers to leave and may
actively seek them while not asking as many questions as she might have had she not
been victimised. This pattern is reported elsewhere. Stateva and Kozhouharova report
that out of the women they work with in Bulgaria 44% of women “grew up in families
where domestic violence occurred” while 26% “were victims of incest or childhood
sexual abuse.”64 For there to be this high percentage of women who have experienced
CSA or domestic violence suggests that trafficking is a problem where the victims of
it are vulnerable members of society with unresolved psychological trauma.  Stateva
and  Kozhouharova  go  on  to  argue  that  this  evidence  demonstrates  that  violence
against women in the home is “not a private issue, rather it is a social phenomenon.”65

There  exists  a  cycle  of  violence  which  women  will  not  escape  simply  through
relocation.

While  the  Poppy  project’s  sample  is  relatively  small  and  possibly  not
representative this seems a very high percentage and more than coincidental.66 This

61 The Poppy project reports out of their service users, “In terms of women who were actively recruited
for employment,  six women believed they would be working in the restaurant industry  (23%);  six
women believed they would be doing domestic work/childminding (23%); two women believed they
were being offered education opportunities (8%); one woman came to the United Kingdom for greater
work opportunities (4%) and one woman believed she was coming to work in accountancy (4%). Only
two women, (8%) were aware they were being trafficked to the United Kingdom to work as prostitutes
in the sex industry. A further two women (8%) had been offered work dancing or escorting in the sex
industry, but neither expected they would have to have sex with clients.” Dickson, S. When Women are
Trafficked: Quantifying the Gendered Experience of Trafficking in the UK, p.4.
62 Dickson, S. When Women are Trafficked: Quantifying the Gendered Experience of Trafficking in the
UK, p3.
63 Ibid, p3.
64 Stateva, M and Kozhouharova, N. ‘Trafficking in Women in Bulgaria: a new stage,’ p. 112.
65 Ibid, p. 113.
66 And not in line with global averages, “Around the world, at least one in every three women has been
beaten, coerced into sex, or abused in some other way” United Nations Population Fund, The State of
World  Population  2000.  (United  Nations  Population  Fund,  2000)
http://www.unfpa.org/swp/2000/english/index.html. Chapter 3.
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could be linked to what James and Meyerding describe as “an abusive sexual self-
identity.”67 Their findings were linked to the disproportionate number of prostitutes
reporting experiencing child sexual abuse (CSA). Davis and Petretic-Jackson believe
those that have experienced CSA may develop a sexual self-objectification that goes
beyond the usual objectification of women by society and that, combined with the
trauma of childhood sexual abuse68 may, in James and Meyerding’s words, “lessen
one's resistance to viewing oneself as a saleable commodity”69 This is not to say that
women would be more agreeable to being trafficked after childhood sexual abuse, but
as part of the ‘grooming process’ childhood sexual abuse may make them more easily
‘broken’  after  they  have  been  trafficked  and  possibly  set  them  in  a  pattern  of
behaviour even when they are freed. However, this is a rather simple psychological
solution for a complex process and warrants further attention.70 

To  fully  understand  the  experience  of  trafficking  I must  go  beyond  simply
explaining how trafficking happens and outline the mental processes that women go
through  while  they  are  imprisoned  by  traffickers.  For  this  Kristeva’s  theory  of
abjection it  at its most poignant.  Abjection can be experienced as part  of  internal
human identity; this is what Kristeva calls, “abjection of the self.”71 Malarek tells the
story of The Natashas.72 He opens with the story of Marika, a Ukrainian woman who
is trafficked. She notes her  clients “called us Natasha. They never  asked our real
name. To them we were all Natasha.”73 She concludes, 

At first I thought it was strange, being called by another name. But very soon I
came to accept it as my escape. When I was alone in my thoughts and my dreams
I was Marika – free from this prison. But when I went with a man, I became this
other woman – this prostitute called Natasha who was cold and dead inside me.74

Natasha  becomes  the  abject  body,  Natasha  is  the  abject.  It  is  Natasha  that  is
repeatedly raped and feels nothing so that Marika can survive. Natasha is within her,
reviled, but other. This disassociation is a common way that people deal with ongoing
trauma.

Abjection is a developmental stage where “a body becomes separated from another
body in order to be.”75 In this case Natasha emerged and was separate76 so Marika
could survive. This contingent existence is usually then severed so the individual can

67 James, J and Meyerding, J. ‘Early Sexual Experience as a Factor in Prostitution,’ Archives of Sexual
Behaviour, 7, 1, (1978), pp. 31-42. p. 31.
68 Davis,  J  L and Petretic-Jackson,  P A,  ‘The impact  of child  sexual  abuse on adult  interpersonal
functioning’, Aggression and Violent Behaviour, 5, 3, (2000), pp. 291-328, p. 303. 
69 James, J and Meyerding, J. ‘Early Sexual Experience as a Factor in Prostitution,’ p. 41.
70 I have further data on this subject that will create a more informed debate on this issue in the final
document exploring how this related to body boundaries and shapes bodily identity.
71 Kristeva, J. Powers of Horror, p. 5.
72 Malarek, V. The Natashas.
73 Ibid, p. xiv.
74 Ibid, p. xiv.
75 Kristeva, J. Powers of Horror, p. 10.
76 Natasha is separate not for Natasha’s survival but for Marika. As a child separates from its mother to
be an individual so must a mother separate from a child to be a mother. They are reciprocal identities
that need to separate for both of them to survive. 
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emerge.  Barley  suggests  the  movement  from  childhood to  adulthood  is  through
“numerous domestic battles over control of hair, clothes, food, drink, sexual orifices
by which boundaries of proprietorship are pushed forward until entry into complete
social adulthood is marked by full ownership of one’s own form”77 This reinforces
Kristeva’s ideas about the process of identity formation through abjection of the other
that one was once physically dependant on. Yet, when one loses freedom, choice and
bodily integrity one returns to a contingent existence in the “anarchism of pre-objectal
relationship.”78 As  one’s  boundaries  disintegrate  one  stops  being  object  and  to
distance oneself from this chaos, one names and identifies the abject, in this case,
Natasha.

This is abjection in that there is a blurring of boundaries; abjection is caused by
“what  disturbs  identity,  system,  order.  What  does  not  respect  borders,  positions,
rules.”79 Marika’s physical integrity is no longer her own to control, she is now open,
used and discarded in a constant cycle. Where she begins and ends is no longer clear,
thus Natasha exists in this borderland, and is the border. She acts like the notion of the
sacred stopping the identity of Marika being polluted by what is happening to her.80

As Kristeva tells us abjection, “draws me to a place where meaning collapses.”81 The
markers of Marika’s identity fragment; her body is no longer an inner sanctum, her
name  is  forgotten  and  substituted.  That  which  gave  her  meaning  becomes
indeterminate. Natasha becomes the border to Marika, thus it is Natasha that is in
constant tension between inside and out, intimate and public. Natasha is the body with
broken  down  boundaries  and  Marika  retreats  inside  to  “my  thoughts  and  my
dreams.”82 She must remove herself from the body, as it is formless and indistinct. Its
body boundaries have been penetrated to the point of fragmentation and collapse. This
is the horror of the breakdown of the distinction between subject and object, between
contained self and invading other. It is this horror that causes this disjunction between
Marika and Natasha. Diken and Laustsen argue, rape is the “border crossing practice
par excellence, transforming one’s inner being into an abject.”83 Yet, this is only true
in some cases; I would argue there are those who feel they have survived the trauma
of rape and resisted this process as a permanent conversion.84

As I have discussed, the complicity of women in agreeing to be smuggled often
loses them some sympathy from the authorities despite an ignorance of the economic
and political reasons they may have had for choosing to contact trafficking ‘agents.’ It
is interesting to note, as Waugh surmises, “the assumption is always that men are
smuggled and only women are trafficked.”85 Yet both agree to be taken out of their
countries and, often, found work in their new countries. Both are indentured into debt

77 Barley, N. Dancing on the Grave. Encounters with Death. (London: John Murray, 1995). p. 58. My
emphasis.
78 Kristeva, J. Powers of Horror, p. 10.
79 Ibid, p. 4.
80 Natasha functions as a category boundary for Marika. I will expand on this further and draw links
between abjection and the sacred in my thesis.
81 Kristeva, J. Powers of Horror, p. 2.
82 Malarek, V. The Natashas, p. xiv.
83 Diken B and Laustsen C B, ‘Becoming Abject: Rape as a Weapon of War,’ p. 121.
84 I will go on to explore this with reference to case studies in the main thesis.
85 Waugh, L. Selling Olga, p. 80.
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for  the smuggling,  it  is what happens then that  can differentiate the experience.86

Malarek tells one woman’s story of how, after witnessing the murder and abuse faced
by other women in the ‘breaking grounds’ she confessed “I knew I did not have the
strength to endure what would surely follow if I resisted … from that moment on, I
have felt like filth. I cannot wash that feeling from my body or my mind no matter
how hard I try.”87 Her feelings intensified because she did not resist and as such was
made complicit, yet her only other option was to be killed.

Waugh explains that part of the problem with the police and legal system in the
UK is  that  the  level  control  that  traffickers  and pimps exert  over  women is  not
understood, as she describes “she has to have sex with ten men a day, and at the end
of the night she hands over her entire takings because otherwise she’ll be raped or
beaten with a belt buckle – and they [the jury] still think she’s a prostitute.”88 This
problem is not unique to the UK, Orlova and Baglay report “criminal law in Russia
and Ukraine,  both signatories of the protocol,  still  assigns too great  a role to the
victim's consent and too small of a role to the victim's exploitation in a given moment
of helplessness.”89

One  may  argue  then  that  when  a  state  of  abjection  is  felt  in  the  self,  the
reconstruction of self as object is a task that many women are unable to do alone
when such systematic psychological tools have been used to break them. As Waugh
reports, when one of her interviewees escaped the men she had been sold to by risking
her life jumping from a balcony she called her previous ‘owner’ a man who had also
brought her and forced into sexual slavery.90 As Waugh elaborates, “the relationship
between a trafficked woman and her pimp is complex. He is her tormentor and her
provider … a trafficked woman is still alone in a psychological minefield.”91 Waugh
comments  “several  police  officers  I’ve  spoken  to  have  referred  to  ‘Stockholm
Syndrome’”92 in relation to trafficked women and their ‘pimps’, this may provide a
better way of understanding why women might return to traffickers. 

The Poppy Project reports that out of its service users “Five of the women we have
worked  with  have  been  trafficked  more  than  once  (19%),  all  five  having  been
trafficked again from their family homes after being deported or returned. None of
these women had NGO support in their country of origin to our knowledge.”93 They
report multiple reasons for the re-trafficking of these women. “Four of these women
were  contacted  by  either  their  original  recruiters, or  people  connected  with  their
original recruiters; three of these women were threatened with harm to themselves or
their family, and one woman felt the shame and stigma of having been involved in the
86 Agustín argues there is a gap in trafficking studies and studies of migratory sex workers that ignores
men, transsexual and transgender migrants. She suggests this is because trafficking is seen as only
happening to women and ‘prostitution’ is discussed as ‘violence against women’ their story remains
untold. Agustín, L. ‘The Disappearing of a Migration Category: Migrants who Sell Sex,’ p. 30.
87 Malarek, V. The Natashas, p. 34.
88 Waugh, L. Selling Olga, p. 165.
89 Orlova, A. and Baglay, S. ‘The limited impact of the law - The struggle against human trafficking in
Russia and Ukraine,’ Osteuropa, 56, 6, (2006), pp. 169-192, p. 169. 
90 Waugh, L. Selling Olga, p.35.
91 Ibid, p.36.
92 Ibid, p. 236.
93 Dickson, S. When Women are Trafficked: Quantifying the Gendered Experience of Trafficking in the
UK. p.3.
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sex industry made her unsafe. One woman was re-sold by her family within three days
of  being returned.”94 To be re-sold by one’s  family says  a great  deal  about  how
trafficked women are viewed on return. The term ‘re-sold’ is problematic in that it
may have been her family who sold her the first time. However, if she returns to a
community where virginity is prized and necessary for marriage, sexual violence is
stigmatised or women can have no economic standing of their own if unmarried then
she returns to a life living with her parents, unable to leave or to provide for herself. 

Often  women  entered  into  the  process  that  becomes  trafficking  because  of
situations that have not changed on their return. Furthermore those women trafficked
into prostitution are often drugged or resort to substance abuse to cope with their
experiences and return to their countries of origin with addictions. Holmes argues re-
trafficking happens because “one thing women learn very quickly is how to be a good
trafficking victim. It’s often how they survive; by being compliant. But that’s also
why some are immediately re-trafficked.”95 Waugh tells the story of Anna who after 2
years of being trafficked she was returned home, to a life she had left because her
husband stole her money and left her with 2 children, one of whom was so sick he
needed constant care and medicine she couldn’t afford and no employment she could
get would cover the cost of his medicine. She tells Waugh “I just don’t want to be
here any more because I have nothing to hope for … if I had another $500,96 I would
try again … because I nearly made it [to Italy] last time.”97 Despite systematic rape
and  being  continually  resold  Anna  believes  being  smuggled  and  risking  being
trafficked again is still her best option.98 As one trafficked woman states, “the girl will
go home, but in another month she’ll turn up again – after all you can’t feed a child on
air, and then she’ll come back again and again, until finally she’ll fall into the hands
of some monster and won’t come back again.”99

Citizenship and Location

Citizenship relies upon a geographical location between the borders of a nation.
Without a fixed location within borders people can be excluded from the rights of
citizenship because of their movement, transgression or liminality. Inversely countries
can ignore  their  responsibility  to  non-citizens.  Visvanathan argues  the concept  of
nation is  an exclusionary category because of  the “idea of  citizenship as a static
entity.”100 He argues, “the modern citizen has a perpetual problem with the other, a
hostility to all those ways of life that do not qualify for its passport.”101 He cites “the

94 Dickson, S. When Women are Trafficked, p.3-4. My emphasis.
95 Holmes, P in Waugh, L, Selling Olga, p. 176.
96 The fee her traffickers charged for the initial smuggling.
97 Waugh, L. Selling Olga, p. 39.
98 This raises issues of rehabilitation and both working and resident visas for women found trafficked as
well as the issue of compensation which will all be discussed further in my thesis.
99 From an essay written by A.H. a 19yr old victim of trafficking from Moldova. From Levenkron, N.
and Dahan, Y. ‘Women as Commodities: Trafficking in Women in Israel 2003,’ Hotline for Migrant
Workers, (Tel Aviv, Hotline, 2003), p. 36. 
100 This will  be discussed further with reference to globalisation. Visvanathan, S. ‘Nation,’  Theory,
Culture and Society, 23, 2-3, (2006), pp. 533-549, p. 533. 
101 Visvanathan, S. ‘Nation,’ p. 534.

17Jeudi 6 décembre / Thursday 6 December



Industrie du sexe et trafics / Sex Industry and Trafficking

exile, migrant, refugee, diasporic, nomad, displaced. Each of these categories is an
embodiment  of  marginality which challenges  the centrality  of  citizenship.”102 The
transgressive nature of trafficked women, being almost nomadic in their repetitive
movement  when they are  sold and their  lack  of  integration  into  their  destination
countries  because  they  are  prisoners  means  they  lack  citizenship  anywhere.  This
upsets the notion of citizenship as fixed and based upon stable borders. McDowell
argues that with any construction of ‘nation’ comes the highlighting of difference. She
argues, “difference also implies hierarchy and the inferior, or less equal treatment of
women  ...  questions  about  eligibility  for  and  the  rights  of  citizenship.”103 These
questions include who qualifies for help from the state and whom the state chooses to
help. Levenkron quotes a tax collector who collected council tax from brothels known
to contain women who were being trafficked, “what concerns us is the municipal tax.
Whether what’s going on in the place is legal or not – well, that’s up to the police. We
prefer not to snoop around.”104

Visvanathan  sees  violence  in  citizenship;  if  we  examine  applications  of  this
hostility we see political attempts towards genocide inflicted on those groups that do
not fit the static bordered entity of citizenship. He argues, “the monopoly of violence
that  the modern state commands over a territory ‘created both the power and the
desire  for  genocide.”105 Visvanathan  is  largely  influenced  by  Mann  who  argues,
“murderous cleansing is modern, because it is the dark side of democracy.”106 Neither
author is against democracy but as Visvanathan highlights “the standard shibboleths
that the more authoritarian a state, the more likely it is to commit genocide is not true
… democracies have a strange affinity for genocide.” 107 However, Visvanathan argues
for patriotism as a solution to the exclusions of citizenship. Yet patriotism is not a
legal  concept  and cannot  protect  the vulnerable.108 It  is  the fate  of  those without
recognised  legal  status  of  citizenship  in  the  country  they  find  themselves  to  be
excluded from the nation’s protection. They are in a liminal existence. When women
who are trafficked cross out  of  their  country’s  borders  they pass into what Augé
describes as a “non-place.”109 Lacking identity or fixed location, they are transient.
This liminality stays with them because they are illegally elsewhere.110

Women who agree to be smuggled are immediately placed in a difficult situation.
They know they are no longer on the right side of the law and thus their ability to
protect  themselves  or  gain  recompense  if  things  go  wrong  is  restricted.  An
interviewee of Waugh’s explains, when her passport and papers were taken away “I

102 Visvanathan, S. ‘Nation,’ p. 534.
103 McDowell, L. Gender, Identity and Place. (Cambridge: Polity, 1999), p. 170.
104 Levenkron, N. ‘Deported and Dispossessed: Human Trafficking and the State of Israel: Between
Economic Struggle and Systemic Dispossession.’  Hotline for Migrant Workers,  (Tel Aviv,  Hotline,
2007), p.19.
105 Visvanathan, S. ‘Nation,’ p. 535.
106 This will be analysed further with a discussion on the role of citizenship in national responses to
trafficking. Mann, M. The Dark Side of Democracy, (Cambridge, Cambridge University Press, 2004),
p. 4.
107 This issue of genocide will be returned to later. Visvanathan, S. ‘Nation,’ p. 534.
108 If anything, patriotism can be wielded by the mob yet not supported by the courts.
109 Augé, M. Non-Places, Introduction to an Anthropology of Supermodernity, (London, Verso, 1995).
110 The importance of identity is currently in tension with a great deal of focus in the press on identity
theft. These issues will be discussed further.
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had no papers, and with no papers you have no identity.” 111 If you are not legally a
citizen  then  you  lack  any  rights  that  a  citizen  may be  granted.  For  women  this
includes the right to be free from violence and to control one’s own body. By entering
an illegal world and having no legal identity women begin to exist only in the physical
and not in the theoretical that is the basis for the law. Alexander argues with reference
to female Indian migrants,  “once they migrate, whether they agree to perform sex
work or not, their position is often vulnerable if they do not have legal immigration
papers.”112 If they do not exist legally their suffering becomes difficult to monitor and
their  safety  is  compromised.  They  exist  in  liminal  spaces,  skirting  borders  and
switching identities. Predatory people will then use this to their advantage.

When a woman crosses a border during the process of trafficking her body changes
its identity and status. The passports they carry are false and they willingly become
these new identities in an attempt to change their  lives,  we must ask if  their  old
identities  ever  leave the country.113 Yet  as they alter  their  identity they risk  their
bodily  integrity  as  their  personal  boundaries  come  into  tension  with  their  new
identities. They give the impression of geographical mobility by crossing borders and
yet spatially they find themselves confined in bars, brothels, apartments and massage
parlours. 

Even when women are not being trafficked into sexual slavery they still face the
threat of sexual violence from smugglers/traffickers. Lam reports on ‘Snakeheads’ the
Chinese people smugglers,114 “I  know several  cases  of women who wanted to be
smuggled to the UK. They knew there was a big risk that they would be raped, so they
arranged to be sterilised before they left. That way, when they were raped, they would
not become pregnant.”115 This is a clear example of not simply the dangers that face
women who agree to be smuggled but also the informed decisions they make despite
knowing they are placing themselves in danger.  They make these decisions based
upon the realities of their current lives and thus problematize notions of choice.

If a country inadequately responds to trafficking they not only do a disservice to
trafficked women,  but  they participate in communal  kitsch.  They do not  validate
women’s  feelings  of  guilt  shame  because  they  do  not acknowledging  their
experiences. Boose argues that  to admit the sexual violence female nationals have
faced would be a  “feminization of  the community body.” 116 Because of  this  “the
narrative of the raped woman has always been a text that is simply disallowed from

111 Waugh, L. Selling Olga, p. 121.
112 Alexander, P. ‘Prostitution: Still a Difficult Issue for Feminists,’ in Delacoste, F and Alexander, A
(eds)  Sex Work,  Writings  by Women in  the Sex Industry,  (San Francisco,  Cleis  Press,  1998), pp.
184-230, p. 198.
113 Yet this is problematic as identity is not stable and even if their identities are left in their country of
origin they are not there exactly the same for them to slip back into when they return. This point will be
built on further.
114 ‘Snakeheads,’ although gaining great profits from people smuggling and using threats and violence
to get debts repaid do not,  in my knowledge,  traffic  women into sexual  slavery.  They are people
smugglers that create a situation of debt slavery, which does not necessarily include violence.
115 Note the use of when not if. Lam, Jabez, founder of ‘Min Quan,’ which means civil rights quoted in
Waugh, L. Selling Olga, p.197. My emphasis.
116 Boose, L. ‘Crossing the River Drina: Bosnian Rape Camps, Turkish Impalement, and Serb Cultural
Memory,’ Signs: Journal of Women in Culture and Society, 28, 1, (2002), pp. 71-96, p. 73.
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the  culture’s  self-story.”117 When  a  woman’s  body  boundary  is  penetrated
constructions of honour and the sacred, in relation to her closed off boundaries are
desecrated. This reverberates to a communal level, especially if the violators are from
a separate, ‘other,’ communal group.118 The fixity of national identity can depend on
how greatly that identity relies on masculine norms as fundamental to its construction.
If it cannot be feminised without losing all sense of identity then women’s narratives
cannot be heard. Yet all constructions of nationality feature women, it is when they
feature women in consigned roles with fixed boundaries of behaviour that it becomes
impossible for women to live outside these boundaries without being excluded from
national sentiment. Ideas around female nationalism usually link women to the home
and to the country. Travel/migration can be seen as a transgression of their roles and
they are punished for it by their rejection from national sentiment.119

Diken and Laustsen argue, “abjection has a communal aspect as well; the victim is
excluded  by  neighbours  and  by  family  members  ...  condemned  by  a  patriarchal
community.”120 Waugh tells of women returned to their villages after being trafficked
“they stay in their homes … I am told these women are ashamed of what has been
done  to  them ...  their  lives  shrink,  and  they  imprison  themselves  inside.”121 The
borders of their world once opened up with the potentiality of migration are closed
down. These women re-establish borders they can control by reducing the space they
occupy, limiting their movement, firmly locating themselves in one place. Diken and
Laustsen argue, “in a culture that celebrates order, hierarchy and guarded borders …
abjects are seen as what threatens normality.”122 Thus a choice is made to deny their
reality.

Kristeva argues food is abject because it crosses the border between the body’s
exterior and its interior. Equally trafficked women have passed from the interiority of
‘the body’ of their nation, as representatives of the nation’s reproduction and future,
into the exterior of the other and as such have again been absorbed into the ‘other.’
Yet they themselves are not interior to the ‘other,’ as I have explored in relation to
citizenship.  To their  new nation state as they are  illegal  aliens,  living imprisoned
illegally  in  limbo,  in  a  non-place  as  it  is  only  geographically  located  elsewhere,
legally it does not exist and inside it they fail to exist, they are sucked into the vacuum
of  its  space.  Like  food regurgitated  they will  always  be abject  from the time of
departure under false pretences onward. Their abjection is repeatedly enforced then by
their  sexual  slavery.  By  not  belonging  or  having  the  agency  to  escape  they  are

117 Ibid, p. 72.
118 It  will  be  interesting  to  explore  this  notion  further  looking  at  the  choices  made  whether  to
incorporate the narratives of women who have experienced sexual violence into national narratives. It
is clear a choice is made whether to embrace new narratives into communal identity or to deny the
uncomfortable parts of history, and form a kitsch identity based upon a denial of the truth. South Africa
is  a  good example  of  a  country  trying  to  include  negative  experiences  in  its  identity  rather  than
practising national amnesia.
119 An examination of constructions of  female national identity  will  form an important  part of the
chapter on national identity.
120 Diken B and Laustsen, C B ‘Becoming Abject: Rape as a Weapon of War,’ p. 113.
121 Waugh, L. Selling Olga, p. 81.
122 Diken B and Laustsen, C B. ‘Becoming Abject: Rape as a Weapon of War,’ p. 113.

20 Après-midi / Afternoon (14:30-18:00)



Nouvelles dynamiques migratoires / New Migration Dynamics

formless and indeterminate, thus compounding their abjection, their identity that was
contingent on their location, agency and embodiment are all removed.

When a woman has experienced sexual violence and feels she cannot return home
because of the stigma attached to what has happened to her, she feels herself as abject;
cast out from her home by the actions of others. Her home community may revile her
for  being  neither  victim  (as  she  was  initially  complicit  in  leaving  illegally)  nor
victorious migrant returned home. Yet in comparison traffickers send wealth home,
Luan Plakici, found guilty of trafficking more than 30 women had several homes, one
of  which  in  his  native  Albania  was  described  as  “a  small  palace.”123 His  is  the
narrative of the successful migrant; theirs is a narrative that collective memory will
choose to erase.124

In essence there is no solution to the abjection that casts trafficked women out from
their national identity. As Grosz argues from her reading of Kristeva “it is impossible
to exclude the threatening or anti-social elements with any finality ... The subject’s
recognition  of  this  impossibility  provokes  the  sensation  and  attitude  that  she
[Kristeva] calls abjection”125 Abjection is inherent in our existence but undesirable to
us. Thus we are in a state of constant process of rejecting and abjection. The only way
out  of  this  cycle  is  denial  of  the  abject  in  the  self.  This  denial  can  be branded
‘kitsch.’126

The solution of abjection is the denial of the real; the abject woman followed by
the embrace of kitsch. Through creating the kitsch image of the ‘victim’ the trafficked
woman becomes a victim without  agency and thus without  guilt.  The resounding
problem with this solution is the victim can never save herself, as she would then gain
agency and become complicit in what has happened to her. She would also have to
deny any complicity in her own trafficking as to agree to break the law initially, even
simply to cross a border is seen as guilt and enters her into the grey zone of trafficking
victim/migrant sex worker. Is it then better to be the victim and be saved or the agent
and be abject? As Moore explains, “This is because, in kitsch's secondary function, it
covers over the abject. It paints smiles over shit and delight over decay. That is how it
works to make us forget.”127 Yet in creating the kitsch version of the victim all women
are condemned to having to deny all autonomy for them to be seen as entirely without
blame. 

We must look to the discourse of rape myths to full understand this point.  As
Agustin describes the term ‘victim’ “transmits shades of meaning that demand that
these victims be chaste and ignorant.”128  A victim of rape must not have engaged in
any overtly sexual activity at any time prior to her rape. The label of victim as chaste
or  naïve  traps  women  into  a  dichotomy of  virgin  victim  or  irresponsible  whore.
Studies of discourses surrounding rape have shown that risk behaviour is assessed in
relation to women who experience acts of sexual violence. Walby et al. have coined

123 Muir, H. ‘ “Ruthless” human trafficker jailed for 10 years,’ Guardian, 23rd December 2003.
124 The role of collective memory in building national identity will be explore further.
125 Grosz, E. ‘The Body of Signification,’ in Fletcher, J and Benjamin, A, (eds), Abjection, Melancholia
and Love, p. 87.
126 This notion of kitsch will have featured throughout the thesis.
127 Moore, N. ‘Kitsch Kringle,’ Austin Chronicle, 8th December 2006. 
128 Agustín, L. ‘The Disappearing of a Migration Category: Migrants who Sell Sex,’ p. 38.
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the term ‘spatial provocation’129 to explain the idea of a woman who locates herself in
a position of vulnerability and thus provokes an attack.130 

As liminal and non-places border zones can be seen as high-risk zones. The idea of
‘vulnerable spatialities’ exists in academic theory in an attempt to locate what is seen
as risk taking behaviour. Lea and Auburn describe the popular understanding of rape
myths  in that  “blame is transferred  from the perpetrator  to  the victim for  having
placed herself in a position of vulnerability.”131 However, in border crossings location
becomes indeterminate and other factors, depending on the border, inform how the
border and its crossing are interpreted. A border crossing to escape poverty is not
easily read as necessary because the levels of poverty, or the lack of opportunities for
women are not fully understood. If one can cast ambiguity into the motivation of the
trafficked woman she immediately becomes complicit. Sarsenov develops this risk
theory further  when she argues  in  Russia there  is  a “cultural  construction  of  the
journey as a narrative of masculine identity,”132 a journey which women have no right
to enter into.

Yet even if women do embrace the notion of victim it cannot help their future
progress in society. The statistics I mentioned earlier demonstrate that re-trafficking
happens all too regularly. Although many women do survive trafficking there must be
a  distinction  made,  as  feminists  have  for  women  who experience  rape,  between
trafficking ‘victim’ and trafficking ‘survivor.’133 Moffett discusses the use of the term
‘victim’ and ‘survivor,’ she problematises the use of ‘survivor’ for all women who
experience sexual violence. She argues, “While “survivor” is preferable for a number
of reasons, it is not always accurate.”134 She cites cases where women died as a result
of their injuries, have contracted illnesses that later killed them and others who were
so psychologically damaged they never reclaimed their lives. Paul Holmes, previously
head of Charing Cross Clubs and Vice (CO14) agrees with this when he says, “even
when they get to the safety of a shelter, some of these women are never going to
recover from what’s been done to them.”135

Conclusion

This paper has used a mixture of practical  examples, regarding trafficking,  and
theoretical  arguments  in  an  attempt  to  understand  better  the  phenomenon  and
experience of trafficking. Borders and boundaries clearly impact at every level of the
trafficking experience.  Women’s bodies are constructed in their  social roles based
129 Walby, S. Hay, A. and Soothill, K. ‘The Social Construction of Rape,’ Theory, Culture & Society, 2,
(1983), pp. 86-98.
130 It may also be that women can be seen as no longer able to speak believably about their experiences
if they have made a prior claim of abuse. While women are often trapped moving from one abusive
situation to another the legal system often argues that ‘she has claimed this before’ as if for sexual
violence to happen once is bad luck but twice smacks of carelessness.
131 Lea,  S.  and Auburn,  T. ‘The Social  Construction of Rape in the Talk of a Convicted Rapist,’
Feminism & Psychology, 11, 1, (2001), pp. 11-33, p. 18.
132 Sarsenov, K. ‘Is it a Sin to Travel?” Osteuropa, 6, (2006), pp. 123-138, p. 123.
133 Further discussion will be made of the use of these terms.
134 Moffett, H. Constructing Sexual Aggression and Vulnerability: further thoughts on the body politics
of rape, p. 32.
135 Paul Holmes cited in Waugh, L. Selling Olga, p. 173.
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upon notions of the permeability of bodily boundaries. The boundaries of citizenship,
seen by many as country’s borders, create divides often between rich and poor and yet
the seeming inpermeability of these borders creates the black-market of smuggling.
When trafficking takes place all borders are compromised, those of the female body
and those of the countries of origin, transit and destination. Trafficked women then
represent all that is unstable about borders and boundaries and this unsettles notions of
fixity and stability of borders.

Motifs  of  abjection  as  formless,  provoking  disgust, crossing  from  interior  to
exterior are all themes that are found in the stories of trafficked women. Abjection
illustrates  how  important  established  boundaries  are  to  identity  and  belonging.
Abjection can be felt in the physical body but like ripples in a pool it is also felt in the
larger  structures  around  the  individual  including  the community  and  the national
body.

If the female body is constructed as sacred to the nation or the community it can
become a target and can remove women from the public realm if their bodily status is
all  that  represents  them.  The  true  impact  of  trafficking  can  only  be assessed  by
looking at women’s lives after trafficking. As we have seen trafficking relies on the
demand  for  women’s  bodies  as  consumable  objects.  It plays  into  stereotypes  of
masculine  ‘needs’  and  female  objectification.  However,  it  also  reproduces  the
exploitation of the poor by those who have money and believe in their ‘right’  to
consume.  It  continues  because  of  the  disparity  of  wealth  between  countries  and
vulnerability  of  women  who  find  themselves  without  other  choices.  If  countries
continue to see trafficking as a ‘within borders’ problem they will never stop it. In this
context no boundary is impermeable and it is unethical to argue that they are. The
movement of women will continue because of economic and social pressures and yet
they often pay a price for migration with their bodies. Thus the root causes of this
sexual  violence as well  as the communal  responses to sexual  violence need to be
scrutinized to protect the vulnerable members of our global society.
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Résumé / Abstract

During the past fifteen years, the entrance, on a large scale, of migrant women
in the various circuits of the European commercial sex industry has led several
scholars and researchers to focus on the characteristics of migratory trends which
nourish this market,  exploitation modalities adopted by pimps and exploiters,
management approaches used within the various prostitution sectors as well as
national and international policies adopted in order to contrast and/or regulate the
phenomenon. These studies have also underlined the need to understand sexual-
economic  exchanges  within  the  globalization  processes  which  have  invested
economy, culture,  politics, labour relationships and, last but not least, gender
relations both in the origin as well as in the destination countries. However, in
line with the need to overcome a reductionist approach toward the prostitution
phenomenon seen as a mere economic issue, this paper aims at shedding some
light  on the subjective dimension of  some of its main actors:  prostitutes and
clients.  In  particular,  on  the  basis  of  the  outcomes  of  the  research  project
“Domination and inferiorization: migrant bodies within prostitution networks”,
implemented by a research team (coordinated by Prof. Renate Siebert) of the
University of Calabria in Italy from 2004 to 2006 this paper aims at focussing on
the dimension of  radical  otherness – physic  and symbolic  –  associated with
prostituted  bodies  and,  in  particular,  the  bodies  of  “other”  women:  migrant
female prostitutes. Prostitution’s stories gathered from the direct voice of some
protagonists  suggest  the  presence of  domination and inferiorization  practices
which seem to originate from the incapacity to relate to the other, acknowledged
as our similar. If racism and sexism, from one side, seem to represent a sort of
compensative reaction to an indubitable process of female emancipation, from
the other suggest that also in our societies gender relations still tend to reproduce
themselves trough symbolic  violence and domination. Thus, the body of  the
other, undressed from any rights and excluded from the citizenship dimension,
retained from freely moving in the agora, is absolutely denied.

Data and methodology :
Research data collected include qualitative interviews with migrant women

with a current or past experience of prostitution (particularly street prostitution),
clients and associations of clients of prostitutes operating in Italy, associations
and  groups  providing  assistance  to  prostitutes,  and privileged observers  and
experts.
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Prostituzione, strutture di genere e alterità

Il  fenomeno  del  sesso  commerciale  ha  attraversato  nel  corso  degli  ultimi  due
decenni  sensibili  mutamenti  legati,  da un lato, all’espansione delle dimensioni del
mercato delle prestazioni sessuali a pagamento, sia dal punto di vista dell’offerta che
della domanda, e, dall’altro, alla diversificazione delle tipologie, delle pratiche e dei
luoghi di prostituzione disponibili.  La crescita del  sex business nella gran parte dei
Paesi dell’Europa occidentale inizia a delinearsi in modo visibile a partire dalla fine
degli  anni  Settanta  e  dai  primi  anni  Ottanta  del  secolo  scorso,  in  un   periodo
caratterizzato  dall’apertura  dei  primi  sex  shops,  dalla  diffusione  di  attività  di
prostituzione mascherata in locali  notturni,  clubs,  saloni di  massaggi,  saune e altri
luoghi di relax e divertimento, dall’espansione delle televisioni commerciali e di altri
strumenti di comunicazione mediatica con una programmazione a contenuto sessuale
e dai primi  tour di uomini soli verso i Paesi dell’Europa centrale e orientale e altre
mete esotiche sia in Asia che nel  centro e sud America (Barry 1996; Kempadoo,
Doezema 1998; Bimbi 2001; Monzini 2005).

Nel  corso  degli  ultimi  venti  anni  la crescita  del  mercato dei  servizi  sessuali  a
pagamento ha registrato l’aumento più significativo, all’interno di un clima sociale e
culturale caratterizzato, oltre che dagli esiti non necessariamente scontati dei processi
di emancipazione femminile e dei cambiamenti della morale sessuale in direzione di
una  maggiore  libertà,  da  una  situazione  in  cui  il  desiderio  sessuale,  per  lo  più
svincolato da una relazione affettiva, viene continuamente rappresentato e, talvolta,
ossessivamente  riproposto  nella  nostra  quotidianità.  Attraverso  i  messaggi  e  le
immagini dei giornali, della televisione, della pubblicità e, in particolare, di Internet e
dei nuovi media la vendita di prodotti di varia natura fa spesso leva sulla stimolazione
del desiderio sessuale mediante quel processo, già osservato da Marcuse, secondo cui
merci da comprare e da consumare vengono trasformate in oggetti di libido (2000,
34). Oggetti di libido che incoraggiano, e spesso celebrano – in modo più o meno
esplicito – le dimensioni più tradizionali e predatorie della maschilità.

Per quanto riguarda la prostituzione, i processi di progressiva modernizzazione e di
globalizzazione del mercato del sesso commerciale hanno reso possibili nuovi modelli
di  consumo – grazie ad  esempio all’uso  di  Internet  o  alle  maggiori  possibilità  di
raggiungere mete del turismo sessuale – che hanno in qualche modo rivoluzionato le
pratiche della prostituzione, rendendo possibili  forme plurime di consumo (talvolta
anche immateriali, come nel caso del web, e molto più discrete), avvicinando mondi
un tempo distanti e permettendo una massificazione del mercato stesso, accessibile
potenzialmente a tutti (Monzini 2002, 9; Barry 1996, 122).  

La crescita dell’offerta di prestazioni sessuali a pagamento e la sua diversificazione
è inoltre legata alla comparsa su larga scala di donne migranti  nei circuiti del  sex
business della gran parte dei Paesi europei. I processi di globalizzazione che hanno
investito l’economia, la cultura, la divisione del lavoro, la politica e i rapporti fra i
sessi hanno avuto, infatti, pesanti ripercussioni sulle dinamiche di femminilizzazione
della povertà e sulle opportunità offerte dal mercato del lavoro alle donne (Campbell,
O’Neil 2006). L’aspirazione a potenziare il proprio reddito e le possibilità di consumo
e  la  ricerca  di  realizzazione  personale  si  traducono  molto  spesso  nella  scelta  di
emigrare  all’estero,  vista  come una sorta  di  percorso  emancipatorio  in  termini  di
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genere [Mottura  2000].  «Le donne che decidono di  partire per  l’Italia» racconta
un’esponente di un’associazione «pensano solo a migliorare le condizioni delle loro
famiglie,  dei  figli  piccoli  lasciati  in  patria».  «La  maggior  parte  delle  ragazze
provengono da famiglie socialmente ed economicamente disastrate, da famiglie in
gravi condizioni economiche e sociali, persone provenienti da situazioni di privazione
culturale […]», sottolinea un’altra operatrice  «[…] la povertà è sempre la costante
che le spinge fin qui».

Sotto questo profilo, le migrazioni femminili verso l’Europa possono essere lette
da  una  duplice  prospettiva.  Da  un  lato  come  una  forma  di  rifiuto
dell’assoggettamento, anche di genere, che le donne vivevano nei Paesi di origine e
quindi come una ricerca di emancipazione. Dall’altro, possono essere viste come il
risultato di una forte domanda dei loro servizi nelle aree di arrivo, dove accanto alla
tradizionale  divisione  del  lavoro  fondata  sul  genere,  si  è  andata  affiancando
un’ulteriore distinzione fra donne autoctone e donne migranti, queste ultime destinate
per  lo  più  al  mercato  dei  servizi  di  cura  e  a  quello  delle  prestazioni  sessuali,
indipendentemente dal grado di istruzione e di professionalizzazione (Kofman et al.
2000;  Sassen  2002).  La  situazione  che  è  emersa  in  numerose  città  dell’Europa
occidentale  durante  la  seconda  metà  degli  anni  Novanta,  evidenzia  come  le
trasformazioni  in  atto  nel  mercato  del  lavoro,  nelle  strutture  occupazionali  e  nei
regimi contrattuali – unitamente all’adozione di politiche migratorie di tipo restrittivo
– abbiano aperto nuovi spazi a possibilità di sfruttamento e a situazioni di irregolarità
in cui le donne cadono più facilmente degli uomini. Il  sex work costituisce, di fatto,
uno degli sbocchi lavorativi a cui le donne immigrate accedono frequentemente sia
perché ostacolate in altre attività - dato il loro status illegale o irregolare e le scarse
opportunità a disposizione -, sia perché molto più vulnerabili ed esposte a rischi di
raggiro  rispetto  alla  popolazione  maschile.  Come  sottolinea  Giuliana  Chiaretti,
«assistiamo, dunque, a un “trasferimento delle funzioni associate al ruolo tradizionale
di madre, di moglie, di figlia adulta, dai paesi poveri ai paesi ricchi”. E’ un fenomeno
di vaste dimensioni, poiché milioni di donne nubili, sposate, con figli, emigrano verso
il  Nord  del  mondo  e  trovano  lavoro  come  tate,  colf  e  badanti,  e  anche  come
“lavoratrici del sesso”. E’come se la parte ricca del mondo stesse impoverendosi di
preziose risorse emotive  e  sessuali  e  dovesse rivolgersi  alle  zone  più  povere  per
riceverne di nuove» (2004, 9). Una sorta di gerarchizzazione etnica del lavoro di cura,
così come di quello sessuale, o, comunque, di sostituzione simbolica che fa sì che le
donne straniere si trovino a essere investite da quei ruoli legati alle dimensioni più
tradizionali  della  femminilità  messi  in  discussione dalle  donne  occidentali
(Abbatecola 2006, 11)1. Alle donne straniere viene dunque accordato un modello di
integrazione  subalterna che  accetta  la  loro  alterità  a  patto  che  sia  mantenuta  a
distanza, pur nell’insopprimibile prossimità fisica che queste attività inevitabilmente
comportano (Ibid.; Ambrosini 1999).

Sotto questo profilo, leggere la prostituzione delle donne migranti nei termini di
«fatto sociale totale» consente di andare oltre una lettura riduttiva del fenomeno come

1 Molto interessanti, in proposito, appaiono i risultati di una recente ricerca comparata realizzata da
Bridget  Anderson  e  Julia  O’Connell  Davidson   per  conto  dell’International  Organization  for
Migration-IOM sulle condizioni di sfruttamento a cui sono sottoposte sia le lavoratrici del sesso che le
donne impiegate in attività di cura alla persona (Anderson, O’Connell Davidson 2003).
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puro scambio economico,  questione di  ordine pubblico o fenomeno criminale.  La
particolare  collocazione  della  donna  migrante  all’interno  di  uno  spazio  ibrido,
spaesato (un non-luogo), in una posizione intermedia tra essere sociale e non essere,
né cittadina, né straniera, né qui, né altrove, condannata alla doppia colpa dell’assenza
e dell’intrusione, la rende in grado di svolgere la funzione di analizzatrice vivente, in
carne ed ossa, «delle  regioni  più recondite dell’inconscio sociale» (Palidda 2004).
Estendendo  alla  prostituzione  migrante  la  lettura  di  A.  Sayad  delle  migrazioni
contemporanee  e  della  funzione  specchio da  esse  svolta,  è  possibile  giungere  a
ipotizzare  che queste donne siano in  grado di  segnalarci  «ciò  che è latente nella
costituzione e nel  funzionamento di  un ordine sociale,  per smascherare  ciò  che è
mascherato, per rivelare ciò che si ha interesse a ignorare e lasciare in uno stato di
“innocenza”  o  ignoranza sociale,  per  portare  alla  luce o ingrandire  (ecco  l'effetto
specchio) ciò che è abitualmente nascosto nell’inconscio sociale ed è perciò votato a
rimanere nell’ombra, allo stato di segreto o di non pensato sociale» (1996, 10).

La  prostituzione,  secondo  quest’ottica,  lungi  dal  situarsi  nel  territorio
dell’estraneità,  ci  parla di situazioni,  dinamiche, strategie,  risorse e conflitti  di più
ampia portata  che riguardano da vicino la nostra società,  i  sistemi di  regolazione
sociale, le rappresentazioni delle identità e delle differenze e i processi di costruzione
sociale dello spazio pubblico. Eppure, la particolare visibilità della prostituzione di
strada  di  donne  migranti ha  contribuito  a  rafforzare  una  rappresentazione  del
fenomeno come luogo di «alterità radicale» dove si definiscono asimmetrie sociali e
relazionali,  rapporti  culturali,  conflitti  di  genere,  risorse  simboliche  e  materiali,
rappresentazioni  sociali,  processi  di  riconoscimento  e  di  estraneità  che,
sostanzialmente, sembrano non riguardarci da vicino.

Le  parole  di  un’attivista  del  mondo  dell’associazionismo  transgender  italiano,
impegnata  attualmente  nel  lavoro  sociale,  sembrano  ben  sintetizzare  questo
cambiamento significativo avvenuto nei circuiti della prostituzione:

(…) perchè in questi venti anni…più o meno, sì, son quelli…siamo passati da
un vecchio modo di intendere la prostituzione, appunto la definisco sociale, cioè
che è quella della prostituta che aveva un nome, aveva una storia, aveva un
ruolo  aveva  un  luogo,  una  connotazione  nel  tessuto  sociale…no?  a  una
prostituta, invece, che non ha un nome, una storia, non ha un ruolo, che è la
prostituta massa. Questa prostituta massa è rappresentata da “le albanesi”, “le
rumene”,  “le  nigeriane”,  cioè,  se  noi  con  la  prostituzione  vecchio  tipo
parlavamo di, che ne so, Cabiria, Elide, Samantha… le felliniane, per capirci,
per ragionare in termini familiari, oggi invece parliamo di gruppi di persone, di
target, quindi di rumene, di nigeriane che, molto spesso, non hanno i nomi…

La  visione  della  prostituta  straniera  come  altra «configura,  in  negativo  e  in
maniera non mediata, l’inattingibile di ciò che deve restare estraneo al nostro mondo»,
facile  oggetto  di  violenza nella sua cultura di appartenenza, «adatta a indicare un
tratto complessivo di forme di non civilizzazione da cui essa proverrebbe» (Bimbi
2003, 55). Inoltre, l’insopprimibile vicinanza di queste donne sembra produrre, per
alcuni,  un rischio costante di  «contaminazione» che deve essere in qualche modo
scongiurato, mettendo in pratica dispositivi efficaci di messa a distanza, di negazione
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e di indifferenza che tendono a produrre strategie di annientamento dell’altro/a2. Da
qui,  spesso,  la  costruzione  di  un  immaginario  condiviso  che  contribuisce  alla
narrazione  di  un  «noi»  che  cerca  le  sue  certezze  nell’immagine  inferiorizzata  e
razzizzata  dell’«altra».  La  donna  prostituta  migrante  è  infatti  diventata  uno  degli
stereotipi  più  ricorrenti  dello  «straniero»  nella  nostra  società.  E  intorno  ai  corpi
«stranieri»  si  costruisce  un  apparato  discorsivo  che  contribuisce  a  normare  e  a
ordinare dimensioni simboliche e sociali fondative, tra cui la sessualità, le strutture di
genere e le differenze culturali.

1. Prostituzione, violenza, sessismo, razzismo3

La prostituzione, dunque, in particolare la prostituzione migrante, ci riguarda e, in
vari  modi,  ci  interroga.  Ci  interroga  non  soltanto  a  causa  delle  dinamiche  di
sfruttamento e le condizioni di para-schiavitù a cui molte delle ragazze coinvolte –
volontariamente  o  meno  –sono  sottoposte.  Qualcosa,  dunque,  che  riguarderebbe
unicamente  le  prostitute  e  gli  sfruttatori.  E  infatti,  buona  parte  della  violenza
rinvenibile nei circuiti della prostituzione è indubbiamente legata alle dinamiche di
asservimento messe in atto dalle organizzazioni criminali  che gestiscono i  circuiti
della prostituzione e il traffico di persone. Con storie drammatiche di sevizie, abusi,
maltrattamenti fisici e psicologici oramai note ai più. In realtà, un’analisi più attenta di
queste storie che privilegi una dimensione cognitiva che tenta di riportare al centro
della narrazione il punto di vista soggettivo di alcuni protagonisti – in primo luogo le
donne e i clienti – rivela come non tutta la violenza rinvenibile in questo universo sia
da ricondurre allo sfruttamento da parte dei  network illegali  che operano nei  vari
segmenti del mercato. Dai racconti che costituiscono la base empirica di riferimento
della nostra ricerca, è possibile infatti individuare tracce più o meno evidenti di tutta
una molteplicità di abusi nelle relazioni con i clienti, così come una serie di violazioni
derivanti  dall’azione di  controllo  sociale  esercitata  dalle  forze  dell’ordine  e  dalle
istituzioni – pubbliche e private -, oltre alla violenza diffusa legata alla strada, cioè
alla  possibilità  di  divenire  oggetto  di  aggressioni,  maltrattamenti,  atti  di  brutalità.
«Nella prostituzione “illegittima” (quella delle donne e uomini marginali, soprattutto
straniere e stranieri) la violenza non è un’opzione o un accessorio, ma la specifica
connotazione  della  relazione  con  l’altro»  (Dal  Lago,  Quadrelli  2003,  211).  La
violenza, dunque, non come eccezione, ma a tutti gli effetti regola dell’agire: 

diciamo che  la  violenza…-  racconta  una  delle  operatrici  intervistate  - è  un
elemento con cui ci si confronta, nel senso che quando sei in strada, sei esposta,
sei  proprio  aperta  all’aggressività  della  gente,  essendo  tu  un  simbolo,  una
figura negativa, perché comunque la prostituta ha una valenza negativa nella
nostra  società.  Chi  esercita  la  prostituzione  per  una  storia  assurda,
assurdissima… magari tutti ci vanno, però, comunque, sei considerata negativa.
(…) quando stai  sulla strada, proprio percepisci  l’aggressività e la violenza

2 Sono molto grata a Donatella Barazzetti per aver fornito questa lettura del fenomeno nell’ambito del
lavoro di ricerca condotto dall’equipe dell’Università della Calabria.
3 Desidero  ringraziare  vivamente  Renate  Siebert  per  avermi  dato  la  possibilità  di  utilizzare,  nella
redazione di queste pagine, un suo scritto inedito contenente alcune riflessioni in tema di prostituzione,
sessismo e razzismo (Siebert 2007).
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della gente, che ti  passa, che ha il  diritto  di  dirti  tutto quello che vuole,  di
lanciarti degli oggetti….

Assumendo una definizione di «violenza» nei termini di  «puro potere d’azione,
capace di far danno agli altri e intenzionato a farlo» (Popitz 2001) è possibile mettere
in luce come la volontà di nuocere ne costituisca un tratto essenziale.  Rispetto al
potere, la violenza rappresenta una sorta di degenerazione o estremizzazione in grado
di  potersi  esprimere  compiutamente  nel  momento  in  cui  qualcuno  si  trova  nella
possibilità di farlo: egli/ella  può, è in grado e ha la capacità e la forza di offendere
(Rebughini  2004,  16).  Questa  precisazione  appare  preziosa,  concettualmente,  per
distinguere forme tradizionali di prostituzione strutturate dal potere e dal dominio, da
quelle  attuali,  caratterizzate  principalmente  dalla violenza  (Siebert  2007).  Ecco
dunque che l’ascolto dell’esperienza della violenza – la narrazione della violenza da
parte della vittima – si configura come un atto di riconoscimento: «(…) la vittima
della violenza si trova in una condizione di  potenziale riconoscimento, essa diventa
realmente vittima solo quando la violenza che ha subito viene considerata e nominata
come tale (…). Il riconoscimento della vittima è pertanto un processo necessariamente
legato alla rappresentazione e alla costruzione sociale della violenza (Ivi, 29).

Nel caso della prostituzione migrante, in particolar modo da parte di donne
visibilmente provenienti  da mondi  altri  – come nel caso delle ragazze africane4 -,
accanto alla violenza troviamo frequentemente forme di inferiorizzazione dell’altra
che appaiono essere connaturate sia al sessismo che al razzismo, fenomeni entrambi
carichi  di  violenza simbolica e materiale (Siebert  2003).  Due ideologie e pratiche
sociali che connotano profondamente la fenomenologia della prostituzione immigrata
e della tratta5 e che contribuiscono a configurarle come una sorta di  zona franca.

4 Processi di razzializzazione delle donne trafficate sono evidenti, come sottolinea Jacqueline Berman,
anche nella raffigurazione delle donne di origine est-europea presenti nei vari circuiti del mercato del
sesso  commerciale  negli  Stati  Uniti  dove  vengono  spesso  descritte  proprio  a  partire  dalla  loro
“whiteness”,  come  “Slavic  girls”,  “blue-eyed blondes”  o  comunque vittime  passive  alla  ricerca di
protezione  (2003,  53).  La  linea del  colore –  della  pelle  –  costituisce  un  criterio  importante nella
collocazione  delle  prostitute  sui  diversi  gradini  della  scala sociale  esistente  nel  mercato  del  sesso
commerciale. I risultati di una ricerca realizzata in Tailandia e India confermano, ad esempio, come i
clienti locali collochino le ragazze appartenenti a minoranze etniche caratterizzate da un colore di pelle
più scuro nel gradino più basso. Ovviamente, esistono poi tutta una serie di complessi legami fra lo
status sociale del cliente e l’identità etnico-razziale della prostituta: alcune donne sono infatti percepite
come un sostituto per l’uomo povero che non può permettersi prostitute più attraenti, cioè più chiare di
carnagione (Anderson, O’Connell Davidson 2003, 23). 
5 Con l’espressione «tratta» si fa riferimento – secondo il Protocollo in materia di traffico di persone
approvato nel 2000 dall’Assemblea generale delle Nazioni Unite ed entrato in azione, al
raggiungimento della quarantesima firma di ratifica, il 25 dicembre 2003 – al reclutamento, trasporto o
trasferimento di persone (in particolar modo donne e bambini) mediante l’uso della minaccia, della
forza, dell’inganno, dell’abuso di potere o della loro condizione di vulnerabilità a fini di lavoro forzato,
di sfruttamento sessuale o schiavitù (United Nations 2000). Nonostante il sistema del traffico debba
essere tenuto concettualmente distinto dal mercato della prostituzione tout court è evidente come il
diffondersi di sistemi di relazione sfruttatore/prostituta incentrati sull’uso della violenza, della
coercizione e, in alcuni casi, sull’annichilimento più completo della volontà altrui apra tutta una serie di
interrogativi sulla possibilità di riuscire a identificare chiaramente fenomeni che spesso si
sovrappongono e confondono assieme (Massari 2003, 304-305).
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Come sottolineano Anderson e O’Connell Davidson nel loro studio comparato sulla
prostituzione forzata: «la lavoratrice [del sesso] razzialmente ed etnicamente diversa
non è percepita come un essere umano simile e dunque può essere usata e abusata
secondo modalità che sarebbero impensabili nei confronti di lavoratrici della stessa
razza/etnia» (2003, 42). 

L’indubbio  processo  di  emancipazione  femminile  che, nel  corso  degli  ultimi
quarant’anni,  ha  fatto  sì  che  le  donne  potessero  conquistare  nella  sfera  pubblica
crescenti diritti civili, di scolarizzazione e di integrazione nel mercato del lavoro e
delle professioni – consentendo loro di elevarsi dal “destino” dell’immanenza verso
forme di trascendenza (de Beauvoir 1999) – sembra infatti riguardare solo coloro che
beneficiano del privilegio della cittadinanza e quindi del diritto di essere considerate
persone.  Nella  sfera  privata,  la  cittadinanza femminile,  pur  formalmente  garantita
dalla legge, nei fatti si configura come una cittadinanza dimezzata, dal momento che
la divisione dei  ruoli,  dei  lavori  e dei  poteri  che ritroviamo nella famiglia risente
tuttora di eredità patriarcali e rapporti di potere asimmetrici particolarmente presenti
nella  sfera  della  sessualità  (Siebert  2007).  In  continuità  con  modelli  di  pensiero
tradizionali, molti uomini considerano le mogli adatte per la riproduzione, ma inadatte
per il piacere erotico, percepito intimamente sovversivo, dal momento che potrebbe
attenuare  il  controllo  maschile  sulle  donne.  E  queste  ultime,  talvolta,  vivono  la
sessualità  come  colpa,  come è evidente dalle  motivazioni  incentrate  sulla  propria
inadeguatezza  sessuale  spesso  addotte  da  alcune  donne  consapevoli  della
frequentazione di prostitute da parte del proprio compagno. Racconta in proposito il
coordinatore di un’associazione rivolta espressamente a fornire ascolto e consulenza
ai familiari di uomini che frequentano i circuiti della prostituzione:

Io mi son stupito al telefono, molte di queste mogli se ne facevano una colpa,
cioè incredibilmente ci  telefonavano,  per  dire  «Siamo veramente angosciate,
perché  abbiamo  scoperto  addirittura  dopo,  magari,  venti  o  trenta  anni  di
matrimonio, che mio marito frequenta le prostitute». Oppure, erano  i  figli :
«Mio padre che sembrava un uomo ineccepibile sotto ogni profilo, un ottimo
marito ecc., abbiamo scoperto che…». Nel caso delle mogli c’era questa strana
frustrazione,  «Probabilmente  io  non  sono  abituata,  probabilmente  non  ho
corrisposto ai suoi sentimenti, alle sue esigenze, quindi, vorrei essere aiutata,
sotto questo aspetto, a capire dove è che sono stata carente». (…) Molte, anziché
essere aggressive  nei  confronti  dei  propri  compagni… se ne facevano una
colpa. Mi ha stupito questa colpevolizzazione della donna, di se stessa «Io mi
rendo conto di  non essere  adeguata,  sicuramente  sono stata io  che  non ho
corrisposto dal punto di vista psicologico e sessuale ecc. ecc.». Quindi se ne
facevano una colpa.

Ciò contribuisce, in parte,  a spiegare alcune delle dinamiche che sottendono la
forte  domanda  di  servizi  sessuali  a  pagamento  nelle nostre  società,  nonostante
l’esistenza  di  percorsi  di  liberalizzazione  dei  rapporti  prematrimoniali  e  di
emancipazione femminile:  «la  sessualità – contrariamente  alla fame -» come nota
Gérard Vincent «resta il campo dell’insoddisfazione» (1988, 169).

La collocazione ambivalente della prostituta che, come sottolinea l’etimologia del
termine – prostituire, esporre in pubblico -  si caratterizza nei termini di un bene (non
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più privato)  che viene offerto a chi  paga,  ci  conduce a interrogarci  sulle linee di
continuità, o di rottura, esistenti  fra sfera pubblica e sfera privata. Sfere entrambe
segnate da forme più o meno marcate di violenza di genere e impregnate di rapporti di
potere  asimmetrici  che  nella  prostituzione  assumono evidenza  sconcertante.  La
dimensione  della  cittadinanza  –  intesa  in  senso  marshalliano  come  «piena
appartenenza alla collettività» -  risulta essere particolarmente erosa nel  caso delle
prostitute,  dal  momento  che  il  loro  status  le  induce  di  fatto  ad  essere  tenute
simbolicamente e fisicamente separate dalla comunità, fino a decretarne una sorta di
«morte sociale» (O’Connell Davidson 2001). Esse sono tradizionalmente escluse da
alcuni diritti fondamentali – quali ad esempio il diritto alla protezione o il diritto al
rispetto.  La  percezione  secondo  cui  la  violenza  subita  da  una  prostituta  sia  una
violenza  tutto  sommato  meno  grave  di  quella  inflitta  alle  donne  per  bene e
l’atteggiamento diffuso in alcuni settori delle forze dell’ordine, molto più inclini a
perpetrare gli abusi che non a offrire forme di tutela, ritornano spesso nei racconti di
alcune protagoniste:

molti poliziotti - perché in strada è più la Polizia che fa i controlli, i passaggi
ecco… i carabinieri meno - si sentono sempre, non so come dire, nella posizione
di superiorità, cioè devono annullare chi sta dall’altra parte, devono annullare il
cosiddetto  criminale,  perché poi  per  criminale si  intende tutta una serie  [di
persone], una categoria, un ventaglio di persone, di soggetti… Da una parte ci
sono le persone  normali,  dall’altra i  criminali che sono i ladri,  i  travestiti, i
transessuali…sono  omosessuali,  cioè  tutte  le   persone  considerate  diverse,
considerate  Altro. E c’è anche, è chiaro, il poliziotto, carabiniere umano che
riesce a cogliere delle cose però… (…) se ci fosse più fiducia [nei riguardi delle
forze  dell’ordine],  un  rapporto  diverso  le  denunce  aumenterebbero,
triplicherebbero. Io te ne racconto una di cui sono stato testimone, è veramente
raccapricciante come immagine,  ed era stato i  primi tempi della  Bossi-Fini,
quando i poliziotti cominciarono ad essere superzelanti, si sentivano incentivati
non solo nella loro opera, quanto proprio nel loro ruolo di esecutori, no? Una
sera eravamo esattamente (…) in una strada, via Rigosa, abbastanza buia dove
ci  sono  le  ragazze  nigeriane.  Andavamo  lì  lentamente,  ad  un  certo  punto
l’immagine…vediamo di  ‘sta ragazza che urlava e cercava di  uscire da una
macchina dal finestrino, non dalla porta e dentro questo che l’abbracciava…
noi  lì  abbiamo  fatto  retromarcia,  perché,  cioè,  tutto  faceva  pensare  ad
un’aggressione da parte di un cliente; questo invece era un poliziotto, era della
Speciale, stavano facendo una retata…e praticamente noi ci fermiamo e lui che
l’acchiappava, capito, la trascinava dentro; ma secondo me c’era anche altro,
era solo  però,  quando ci  siamo fermati  ha  visto la  cosa… «Aiutatemi!  Che
stiamo prendendo questa…»…ma aiutare  a  fare  che? e  a quel  punto  poi  è
arrivata la pattuglia è l’hanno portata via; ma ‘sta ragazza, a parte che lui come
la trattava… ma dopo, quando l’hanno fatta scendere, l’hanno buttata via con
una mano, da dietro, così, come se fosse un energumeno, un animale, cioè ma ti
giuro una scena allucinante con questo che secondo me, non stava neanche
normale, c’aveva degli occhi così allucinati...

 

31Jeudi 6 décembre / Thursday 6 December



Industrie du sexe et trafics / Sex Industry and Trafficking

«La  perdita  del  diritto  al  rispetto  e  alla  protezione  sono  ovviamente
intrinsecamente legati, per cui gli abusi da parte delle forze dell’ordine sono percepiti
come deviazioni  minori  proprio  in  quanto  rivolti  a  donne “non degne”,  cittadine
dimezzate in virtù dello stile di vita adottato» (Abbatecola 2006, 23-24). Lo scarso
interesse  suscitato  nell’opinione  pubblica  e  nelle  agenzie  istituzionali  dai
numerosissimi  casi  di  omicidio  a  danno  di  prostitute,  ne  sarebbe  una  tragica
conferma6. 

Ma anche sul piano del rispetto, l’etichetta di prostituta – vera o presunta che essa
sia7 – apporta con sé un potenziale stigmatizzante che tende ad annullare qualsiasi
possibilità di essere considerata unicamente nei termini di “persona” e, ancor di più,
donna a pieno titolo. Quel supposto marchio originario – prostituta – tende a prevalere
su  qualsiasi  altro  elemento  biografico.  Questa  colpa  iniziale  fa  sì  che  altre
caratteristiche personali,  competenze,  abilità  vengano occultate,  negate  totalmente,
senza alcuna possibilità di riscatto. Alcune delle donne nigeriane incontrate nel corso
della ricerca hanno,  ad esempio,  raccontato delle difficoltà a trovare un lavoro o,
molto più banalmente, a vedersi accordato un contratto di affitto per un’abitazione,
proprio a causa delle implicazioni che la loro semplice apparenza fisica – donna, nera,
nigeriana e dunque prostituta – sollecitava nei propri interlocutori (datore di lavoro,
proprietario di immobile, ecc.). Come sottolinea O’Connel Davidson, «(…) le nozioni
di esclusione e di Alterità sono centrali nell’idea popolare della prostituzione proprio
allo stesso modo in cui le nozioni di differenza basata sulla biologia sono centrali
nell’idea popolare di  genere» (2001, 185).  Quindi la prostituta percepita e vissuta
come altro generalizzato. Si chiede in proposito Julia O’Connell Davidson: «che tipo
di  desiderio  si  prova  per  una  persona  che  è  costruita  come un “Altro”  sessuale,
socialmente morto?» (2001, 183). Significativamente, le possibilità di riconoscimento
o, più semplicemente, di vedersi accordata una qualche forma di rispetto derivano, in
molti  casi,  dalla  capacità  di  rendersi  invisibili,  di  confondersi,  di  non  essere
riconoscibili  nel  proprio  passato.  Alcune  ragazze  di  origine  est-europea  con
un’esperienza di prostituzione alle spalle, ad esempio, fanno ben emergere, nelle loro
storie, come il successo del proprio percorso di reinserimento sociale e lavorativo sia
proprio dipeso dalla capacità di non rendersi immediatamente identificabili come ex-
prostitute. Si tratta di donne bianche, giovani, attraenti, considerate adatte a svolgere
mansioni che prevedono un contatto con il pubblico – in bar, ristoranti, pub, hotel -,
con un titolo di studio medio-alto, facilmente mimetizzabili sotto l’etichetta generica
di “immigrate” o, come, ci è successo di riscontrare, “studentesse straniere”.  

6 Secondo Isoke Aikpitanyi  – leader dell’associazione “Le ragazze di Benin City”  -  il  numero di
prostitute nigeriane uccise in Italia dalla metà degli  anni  Novanta a oggi si  aggirerebbe attorno ai
duecento casi: comunicazione nel corso di un incontro svoltosi a San Gimignano (Siena), 8 ottobre
2007.
7 In una società sessista e razzista qual è ancora la società italiana, può avvenire non di rado che ragazze
africane, pur in compagnia di amici e amiche italiani, siano oggetto di un’attenzione morbosa da parte
di passanti o avventori del medesimo ristorante o bar, come purtroppo più volte ci è successo di dover
constatare. Invariabilmente, l’oggetto dei presunti apprezzamenti o avvicinamenti ha quasi sempre un
contenuto  di  natura  sessuale,  in  linea  con gli  stereotipi  più  retrivi  secondo  cui  le  donne africane
rappresenterebbero il simbolo di una sessualità sfrenata e animalesca. Negli ultimi anni, nel repertorio
utilizzato, compare spesso un implicito o esplicito riferimento alla presunta attività prostituzionale che
queste ragazze, secondo il punto di vista maschile, svolgerebbero.
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Le perverse combinazioni  di  sessismo e razzismo, violenza e inferiorizzazione,
distanza e  differenza si  potenziano reciprocamente  nel  rapporto,  sia  pubblico  che
privato, con la prostituta migrante, tanto da produrre, sia in chi le frequenta (clienti)
sia  nell’opinione  pubblica,  una  sostanziale  indifferenza.  Come  efficacemente
suggerisce Paola Rebughini «la vittima della violenza ci è indifferente tanto più essa è
lontana, distante anche nella sua differenza: non solo ciò che ci è lontano nel tempo e
nello spazio, ma anche ciò che risulta estraneo non ci emoziona e non ci muove a
compassione  perché  la  sua  distanza/differenza  favorisce  la  nostra
disattenzione» (2004, 88). 

Sotto  il  profilo  analitico,  le  forme della  nuova prostituzione globale  sembrano
essere  improntate  su  una  forma  di  dominio  molto  particolare,  caratterizzata  da
umiliazione,  spregio,  misconoscimento  e  interiorizzazione  (Siebert  2007).  Le  tre
forme  di  spregio  analizzate  da  Axel  Honneth  si  condensano  e  amalgamano  nel
rapporto con la prostituta migrante: 1. il maltrattamento fisico, fino alla forma estrema
della tortura,  che intacca l’integrità psico-fisica della persona; 2. l’umiliazione che
colpisce  la  comprensione  normativa  di  sé,  vale  a  dire  l’esclusione  dai  diritti
socialmente vigenti che può portare alla perdita del rispetto per sé; 3. la negazione di
valore  sociale  e  rispetto  della  diversità  culturale e  del  gruppo  di  appartenenza
dell’altro/a (1993). Si tratta, dunque, di modalità di rapporto e di relazione che mirano
a destrutturate  nelle  donne la fiducia  in  se  stesse,  il  rispetto  di  sé  e l’autostima,
privandole della propria individualità. Viene in mente, a questo proposito, come la
maggior parte delle ragazze incontrate nel corso della ricerca, ci abbiano raccontato di
aver  utilizzato sempre dei nomi fittizi  durante l’esperienza prostituzionale, di  aver
fatto ricorso a nomi di fantasia che emblematicamente segnavano una separazione,
una cesura fra ciò che erano state in passato (e che tentavano di essere negli spazi
assai limitati della loro vita privata) e ciò che erano diventate lavorando sulla strada.
«Il mio nome non è Wendy» si intitola amaramente uno dei libri che racconta in prima
persona l’esperienza di una ragazza nigeriana uscita dalla prostituzione, dopo aver
trascorso alcuni anni sulle strade italiane (Uba, Monzini 2007). Racconta in proposito
una delle operatrici intervistate nel corso della ricerca:

queste ragazze [straniere] non hanno il nome, proprio perché lo cancellano, per
problemi  legati  alla  clandestinità,  per  problemi  legati  alla  tratta,
all’immigrazione,  proprio,  in  generale,  e  perché  hanno  una storia  che  loro
vogliono cancellare,  cioè un percorso, un tragitto no? Se Elide  [la prostituta
professionista tradizionale], per capirsi, era nata, era cresciuta, era vissuta, con
tutte le disgrazie, annessi e connessi, le gioie…cioè era un po’ quella che Lucio
Dalla diceva  la puttana…ottimista e di sinistra, o Fellini te le raccontava nella
sue storie, anche Pasolini…che però riuscivi a collocarle, a inserirle a darle un
nome, a dare loro una loro soggettività, una loro esperienza. Qui invece no.
Cioè noi parliamo di donne…che magari le vedi un giorno, per tre mesi, e qui  ti
parlo del mio lavoro, del mio intervento come unità di strada, le vedi per un
giorno, due giorni, per tre mesi al  massimo, e poi scompaiono nel nulla, da
dove sono venute e questo il… è un po’ il problema.

33Jeudi 6 décembre / Thursday 6 December



Industrie du sexe et trafics / Sex Industry and Trafficking

2. Corpi fuori luogo

La  dimensione  corporea  è  una  delle  dimensioni  centrali  di  ogni  definizione,
rappresentazione e discorso sulla prostituzione. Ci troviamo, infatti, dinanzi a corpi
fisici, corpi  simbolici, corpi  confinati nei rapporti di potere, di dominio, di mercato,
corpi come oggetto di consumo o come elemento di scambio: corpi in qualche modo
strumento ed emblema di relazioni che imprimono sulla pelle un segno indelebile. Un
elemento  di  somiglianza,  sotto  questo  profilo,  fra  le  nuove  espressioni  della
prostituzione globale e le vecchie forme dei rapporti di schiavitù è rintracciabile nel
fatto che in entrambi i casi parliamo di corpi nudi, spogliati dal godimento di diritti;
corpi  muti, spesso espropriati dalla capacità o possibilità di esprimersi, di proferire
parola;  e,  soprattutto,  di  corpi  esclusi,  resi  invisibili,  impediti  dal  muoversi
liberamente nell’agorà, cioè quello spazio fisico e simbolico a cui viene accordato il
diritto  di  esistenza  soltanto  ai  cittadini,  coloro  a  cui  il  potere  sovrano  riconosce
intelletto e logos. Il corpo schiavo, invece, denudato da qualsiasi diritto, sottratto alla
dimensione  della  cittadinanza,  viene  reso  disponibile  a  ogni  forma  di  violenza,
manipolazione,  mutilazione,  segregazione,  inganno (Covre  2000).  Potremmo forse
dire: viene negato in assoluto.

Nelle storie raccolte dalla voce delle ragazze con un’esperienza di prostituzione
alle spalle ritornano spesso vicende di corpi venduti - di tutti e di nessuno - costretti
ad  abbandonare  qualsiasi  cosa,  ad  abitare  luoghi  non  sicuri,  a  lavorare  in  città
sconosciute, a vivere in una condizione di separatezza e di esclusione. Dei corpi fuori
luogo,  trasportati  in  spazi  organizzati  (le  moderne  città  occidentali),  alienati  e
alienanti  che escludono qualsiasi possibilità – riferendoci  al  concetto di  non-luogo
introdotto  da Marc  Augé (1993)  –  di  costruire  riferimenti  identitari  e  relazionali.
Parallelamente, sono molto evidenti le strategie di disciplinamento e di asservimento a
cui i corpi – e le menti – di queste donne vengono continuamente sottoposti, non solo
attraverso la ritualità macabra dello stupro come atto di iniziazione al lavoro di strada
o  la  magia  Voodoo,  ma  anche  attraverso  pratiche  più  sottili  di  modellamento  e
trasformazione del corpo in oggetto di presunto desiderio (per i clienti) e dunque di
sfruttamento.

E’ così che ricostruisce Elena, una delle ragazze con un’esperienza di prostituzione
alle spalle incontrate nel corso della ricerca, la sua prima sera in Italia:

e questa dice «stasera andiamo a lavorare», io dico «ma io voglio dormire» lei
fa «no, stasera devi andare a lavorare». «E dove devo andare a lavorare?», e lei
risponde «sulla strada». E a me sembrava di fare lo spazzino… e io dico «ma di
giorno scusa non si ramazzano le strade» e loro ridono, sai, come dei maiali,
ridevano, ridevano e mi sono sentita proprio stupida in quel momento e ho detto
«ma che cavolo!». Apre l’armadio e dice «questi sono vestiti per te, questi sono
per te  [l’altra amica], tu sei più magra». O Gesù! (…) quando ho visto quei
vestiti che ero più nuda che vestita, io sono andata in bagno, mi sono chiusa in
bagno e ho cominciato a piangere. Loro che bussavano alla porta e io che non
volevo aprire, ma volevo scappare da quel bagno, solo che c’era un finestrino
così piccolo. Ho aperto alla fine dei conti, loro che mi tranquillizzavano «ormai
è fatta» mi ha detto. (…) Io non voglio mettere questi vestiti e loro «mettiteli» e
io «no», loro me li davano e io li buttavo sul letto, loro me li davano e io li
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buttavo sul letto…bene, alla fine dei conti che cosa puoi fare quando ti trovi in
queste situazioni o sì, o no. O sei fuori o sei in gioco. 

Anche la trasformazione estetica a cui il corpo viene sottoposto, attraverso gli abiti
o il  maquillage, quasi sempre ricalca i modelli delle nostre società occidentali. Nel
corso dell’osservazione etnografica svolta su alcuni treni locali che collegano Firenze
ad altre  cittadine della  provincia,  mi  è spesso capitato di  assistere  direttamente a
processi di modellamento e trasformazione del corpo davvero sorprendenti. Giovani
ragazze africane salite sul treno con un abbigliamento casual, spesso sportivo, senza
trucco, con facce da bambine, cariche di buste di plastica e borsoni, che nell’arco del
tragitto  da  una  città  all’altra  si  trasformano  radicalmente,  mentre  continuano
tranquillamente a chiacchierare e mangiare fra di loro: creme e ciprie per schiarire la
pelle, trucchi sgargianti, vestiti seducenti, parrucche vistose sulla testa, unghie finte.
Una  volta  arrivate  a  destinazione  appaiono  perfettamente  mascherate in  presunto
oggetto del desiderio sessuale, tutto costruito attorno all’immaginario occidentale di
prostituta. Come racconta Wendy nel suo libro-intervista, ricordando gli incontri con i
clienti: «mi chiedevano di struccarmi solo nel caso in cui mi portavano in casa, per
evitare che i  vicini,  vedendomi,  capissero che ero una prostituta» (Uba,  Monzini
2007, 102 [corsivo mio]). Per qualche ora Wendy acconsentiva a togliersi la maschera
– pronta a recitare un’apparenza di normalità – per poi reindossarla una volta tornata
in strada. Tutto ciò ha ovviamente implicazioni molto profonde. Come sottolinea la
direttrice  del  Centro  Mamre,  a  Torino,  «(…)  c’è  un  vero  modellamento,  una
trasformazione del “chi si è” psicologicamente e socialmente. E in questo caso il “chi
si  è”  socialmente  è  stigmatizzante,  oggetto  di  disapprovazione  e  lascia  la  donna
nell’esclusione  e  nell’invisibilità  sociale.  I  continui  cambiamenti,  una  continua
trasformazione di identità, diventa come una recita dei rapporti all’interno di relazioni
in cui non esiste né scambio né desiderio, né affettività, ma sono forzati e costretti nei
limiti del contratto» (Vallarino Gancia 2005, 82). 

La trasformazione estetica è poi tutta orientata alla messa in risalto delle singole
parti del corpo considerate più appetibili agli occhi dei clienti. Il corpo intero, nella
sua organicità, sembra quasi scomparire del tutto. Dai racconti forniti da alcuni clienti
incontrati nel corso della ricerca, vediamo infatti emergere una sorta di sezionamento,
di scomposizione del corpo nei  suoi singoli  organi, una sua riduzione a brandelli.
Meccanismo, quest’ultimo, assai simile a quello rinvenibile nella pornografia dove
avviene una sorta di monumentalizzazione dei singoli  organi,  non necessariamente
sessuali (Siebert 2007). La scelta da parte del cliente avviene sulla base di una sorta di
menù delle diverse parti del corpo che si trovano di fronte e su cui proiettano, di volta
in volta, le proprie fantasie8. Le donne, dunque, vengono scelte spesso sulla base di
fantasie  legate  alle  singole  parti  del  corpo  e  a  un loro  utilizzo  esclusivamente
strumentale, con il più totale disinteressamento per la persona nella sua interezza. La
dimensione  di  alterità  radicale  attribuita  alle  prostitute  migranti  contribuirebbe,
8 Da un’altra prospettiva, è opportuno sottolineare come le stesse lavoratrici autonome del sesso – le
prostitute professioniste – tendano a mettere in luce come il contratto sessuo-economico non dia diritto
alla  persona fisica della prostituta nella  sua interezza:  nota in proposito Paola Tabet «le  prostitute
spezzettano la sessualità, danno [al cliente] una sessualità scomposta in atti definiti e tariffati e nel fare
ciò trasformano o meglio dichiarano che per loro non si tratta di sessualità ma di servizio sessuale,
ossia lavoro» (2004, 107-108).
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dunque,  secondo  questa  prospettiva,  a  offrire  al  cliente  degli  oggetti  sessuali
disumanizzati  e  degradati  pronti  per  l’uso  (O’Connell  Davidson  2001,  185).
Riflettendo,  tragicamente,  su  una  riflessione  di  Simone  De  Beauvoir  in  tema  di
prostituzione  e  matrimonio,  in  cui  la  filosofa  francese  sottolineava  come  nella
prostituzione l’uomo potesse soddisfarsi  «su un corpo qualsiasi» (1999, 650) a cui
vengono negati i diritti  della persona, potremmo dire che nell’era della prostituzione
globale l’uomo sembra accontentarsi di trovare soddisfazione su organi qualsiasi a cui
lo statuto stesso di persona è totalmente negato.

Sul piano più generale delle rappresentazioni  e delle dimensioni discorsive che
vengono  costruite  di  volta  in  volta  sulle  donne  migranti  prostitute/prostituite  è
possibile  individuare,  dunque,  un  continuo  slittamento  fra  invisibilità  e  visibilità,
negazione e affermazione, senza che i confini fra queste polarità possano essere mai
tracciati con nettezza. Da un lato, infatti, questi corpi risultano trasparenti, invisibili o,
meglio,  si  fa  di  tutto per  renderli  non visibili,  dal  momento che costituiscono un
elemento di disturbo alla pubblica vista e alla pubblica morale. Sono corpi che non
esistono perché corpi senza diritti, senza cittadinanza giuridica né tanto meno sociale.
Tutti  coloro che per ragioni diverse entrano in contatto con questi corpi – clienti,
protettori/sfruttatori, agenzie istituzionali, operatori sociali – tendono ad assolutizzare,
come abbiamo avuto modo di accennare, la loro condizione o di prostituta o di vittima
tout court e a non riconoscere i  percorsi  di  soggettivazione femminile esistenti  in
questo mondo. La personalità sociale di queste donne e,  quindi,  il  ruolo di  attore
sociale, non riesce a emergere. Esse non sono soggetti  dal momento che l’identità
sociale  di  “prostituta”  o  di  “vittima”  tende  a  fagocitare  qualsiasi  dimensione  di
identità  personale  (Treppete  2003).  Ma  dall’altro  lato  queste  donne  diventano,
parimenti, oggetto di un’iperattenzione perversa nelle forme del disprezzo così come
dell’inferiorizzazione razzista e sessista – già messa in luce nel corso delle pagine
precedenti - che le conduce a una sorta di auto-negazione.

La nota etnografica redatta dopo l’incontro con Natasha può forse dar meglio conto
di cosa ciò possa comportare:

L’appuntamento è per le 10. Ma arrivo di buon ora nel piccolo ufficio che gli
amici di un’associazione torinese mi hanno prestato per alcuni giorni. Sistemo
le carte sul tavolo, controllo il registratore, le cassette. Faccio un po’ di ordine
sulla  scrivania  polverosa che nessuno usa in  questi giorni  d’estate.  Aspetto
Natasha. Non la conosco ancora. Ma una volontaria dell’associazione le ha
parlato  di  me  e  della  ricerca  che  sto  conducendo.  Del  mio  desiderio  di
incontrarla per farmi raccontare la sua storia. Una storia come altre secondo le
pagine dei quotidiani che puntualmente ci restituiscono le cronache di strada
delle periferie post-industriali - oramai vuote di giorno, ma piene di notte -,
delle  ultime  retate  della  polizia,  dei  rimpatri  forzati,  dei  gruppi  di  ragazze
prelevate dal marciapiede e messe sull’aereo con un sacchetto di plastica come
bagaglio… 

Un ultimo caffé qui al distributore automatico davanti all’ingresso. Guardo
fuori.  Deve essere lei.  Si aggira un po’  incerta dinanzi  al  portone.  Le vado
incontro e rimango colpita dalla sua giovinezza fresca, ma allo stesso tempo
indurita. Un volto luminoso. Tutto occhi, si direbbe.
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«Ciao, forse sei Natasha?». «E tu Monica, vero?». «Ti aspettavo» le dico ed
entriamo  all’interno,  entrambe  vagamente  impacciate.  Ma  poi  basta  una
sigaretta, un commento sull’afa di questo agosto cittadino e sull’aria di sonno
che entrambe mostriamo e tutto  sembra  divenire  più  fluido,  più  intimo,  più
naturale. Non ho bisogno di riprendere con la mente l’inizio della mia traccia di
intervista. E’ Natasha che inizia a parlare. Vuole registrare. Non è la prima
ragazza  che  incontro  in  questi  giorni.  Tutte  hanno  condiviso  –  per  giorni,
settimane, mesi e alcune anni – dei pezzi di strada, delle piazzole di sosta, degli
incroci  vicino ai  semafori,  dei  parcheggi  poco illuminati,  dei  distributori  di
benzina  chiusi  di  notte,  delle  stanze  malmesse  negli  alberghetti  vicino  alle
stazioni. E’ questo il panorama urbano che conoscono delle nostre città, prima
ancora che il nome dei luoghi, le sembianze dei mercati, i colori e le luci delle
vetrine, dei locali affollati, dei semplici scaffali di un supermercato. Non ricorda
dove è arrivata quando l’hanno portata in Italia dalla Romania. O meglio, non
ne conosce il nome. Sì, perché ha viaggiato per giorni interi, con un’auto, poi un
piccolo furgone, e poi un’auto ancora. E durante la notte a piedi, nel bosco, con
quel torrente da attraversare e lei, bagnata, intirizzita, mentre aspettava il suo
turno, intagliava sull’albero «Natasha. Romania. 17 giugno 1984» la sua data
di nascita. «Così, almeno, avrebbero saputo che ero morta affogata».

Il suo racconto è una cronaca di violenza sistematica, puntuale, senza sconti.
E di sogni spezzati. Da quel primo giorno a Torino, a casa di una cugina di una
sua amica che l’avrebbe dovuta ospitare per i primi tempi, fino a quando con il
lavoro di  cameriera in un ristorante – così  le avevano detto – non avrebbe
potuto  pagarsi  un  affitto  per  conto  suo.  Illusione  durata  solo  per  i  minuti
necessari a consumare un pranzo veloce. E poi subito i vestiti, lì, sistemati sul
letto, che non lasciavano alcun dubbio su cosa avrebbe dovuto fare. Schiava
moderna – e simbolo di schiavitù globale – dei «padroni», così li chiama lei, per
cui ha dovuto lavorare per più di un anno. Otto, nove ore al giorno. E dal
venerdì alla domenica anche di più. Con i profilattici contati nella borsetta, la
sua gonna corta, i tacchi, il freddo e un telefonino come unica difesa. «Anche
venti  uomini  dovevano passare sopra di  me ogni  giorno per portare a casa
500-600 Euro». Altrimenti era il massacro, la tortura più feroce, l’umiliazione
più profonda. E le altre ragazze obbligate a guardare impotenti e atterrite, per
una sorta di macabra ritualità esemplare. Oggi Natasha è fuori.  E’ stato un
cliente ad aiutarla, un amico tuttora, che non le ha chiesto nulla in cambio. 

Mi chiede se sono sposata. Le rispondo di  sì,  e poi la interrogo anch’io,
involontariamente, con il mio sguardo. «Io, sul mio corpo, ho messo una croce»
mi dice, sottolineando la frase con un gesto veloce delle braccia e un sorriso
impacciato.

Nell’alternativa fra ritorcere contro il forte la propria rabbia e la propria forza e
accettare di cancellarsi, Natasha opta per una radicale auto-negazione.

3. Riflessioni conclusive

Analizzando  le  storie  incontrate  nel  corso  della  ricerca  -  di  donne  prostitute,
prostituite e fuoriuscite dalla prostituzione, ma anche di uomini, clienti,  ex-clienti,
amici di prostitute – appare dunque evidente come il corpo costituisca uno spazio nel
quale  si  addensano  e  sedimentano  significati  ed  effetti  di  potere  nelle  sue  varie
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manifestazioni. Proprio la prostituzione ci offre, inoltre, un territorio di riflessione in
cui appare evidente come la particolare violenza simbolica sovraindividuale che ha
storicamente strutturato le relazioni fra il maschile e il femminile porti gli individui
dominati ad aderire, in situazioni concrete, a leggi che potrebbero apparire irrazionali.
Anche alla legge del dominante, come ad esempio nei frequenti casi in cui alcune
donne dopo aver pagato il  proprio debito, diventano loro stesse sfruttatrici  di altre
ragazze, operando una sorta di ribaltamento della logica vittima/aguzzino che porta a
un’identificazione con l’aggressore e, di conseguenza, con le economie del profitto
occidentali. Spesso questo rovesciamento di prospettiva consente, ad esempio, a molte
ragazze di riuscire a sopravvivere a un’esperienza – la prostituzione non negoziata –
che altrimenti sarebbe insopportabile. E’ sempre Wendy a raccontare in modo incisivo
questa strategia: «in realtà a me faceva schifo qualsiasi richiesta dei clienti, ma sapevo
che il mio obiettivo era solo quello di svuotare il loro portafoglio. Era sempre sempre
sempre pensando a questo obiettivo che facevo ogni cosa, altrimenti non avrei mai
fatto  nulla.  Mi  servivano  i  soldi»  (Uba,  Monzini  2007,  100-101)9.  Il  cinismo,
d’altronde, assieme alla paura e all’odio di classe erano le modalità identificate da
Simone De Beauvoir attraverso cui le prostitute reagivano alle violenze di cui erano
bersaglio (Siebert 2007). Oggi a tutto ciò sembra aggiungersi anche una visione post-
coloniale dei clienti, in maggioranza uomini bianchi, che rivolgono le proprie richieste
sessuali mercenarie a donne straniere. A tale proposito sono interessanti le interviste
riprodotte nel volume di Dal Lago e Quadrelli, quelle a donne nigeriane in particolare,
che contengono uno sguardo disincantato e acuto sul maschio bianco colonialista. Gli
autori vedono nella «brutalità dei clienti italiani sulle donne straniere, la nostra Africa
o Albania interna». Secondo questa prospettiva «Con l’avvento dell’immigrazione, si
direbbe  che  tipici  comportamenti  coloniali  siano  ricomparsi  nella  società,  mentre
l’opinione pubblica tace davanti alle attuali relazioni coloniali o postcoloniali» (2003,
239).  Questi  accenni  ci  rimandano  a una lunga  tradizione nel  corso  del  dominio
coloniale, quella della volontà politica di sottomettere nell’intimo i dominati mediante
un dominio fisico e simbolico sui corpi delle loro donne (Siebert 2007). In questa
contesa la donna colonizzata assume un’alta valenza simbolica, sia per i colonizzatori,
sia per i colonizzati. Tale identificazione del corpo femminile con la nazione – da
denudare, violare e possedere per il colonizzatore; da proteggere, velare e rinchiudere
nelle mura domestiche per il  colonizzato – rappresenta ancora oggi  un’eredità che
pesa sulle relazioni attuali  fra i  generi.  La colonizzazione del  corpo femminile da
parte di una virilità dominante rappresenta, sul piano della fantasia, la massima sfida
al  maschio  colonizzato  (e  oggi  immigrato).  Un  operatore  di  strada  racconta:
«Interessante è nei confronti delle nere il confronto ossessivo che il bianco ha con il
maschio  nero,  confronto  che  il  bianco  tende  a  vincere  in  due  modi,  o  con

9 Sul rapporto complesso fra sesso e denaro e le forme di sfruttamento economico del cliente messe in
atto dalle lavoratrici  professioniste, afferma una delle nostre intervistate,  ex-prostituta  essa stessa e
attualmente  coinvolta  come operatrice nelle  attività  di  un’associazione  bolognese che si  occupa di
prostituzione migrante: «la prostituta, diciamo, migliore è quella che sa vendere i sogni, è quella che
capisce questo e ci sta, ed entra nella parte…cioè la prostituta perfetta non è la superbona quella, che
ne so, la vamp, capito, l’espertissima in sé; sì anche quella potrebbe essere, anche quella senz’altro lo è;
però è quella che entra nella fantasia…E che dà il minimo e prende il massimo. Questa è la lex  propria
della prostituzione: dare il minimo e prendere il massimo,  vendere i sogni…».
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l’ostentazione di  forza immediata sulla  nera con una violenza non dissimile dalla
tortura, o utilizzando i più svariati accessori in funzione compensativa, accessori le
cui dimensioni devono superare le già notevoli dimensioni presupposte del maschio
nero. Il gioco è proprio questo, riuscire a provocare un dolore superiore a quello che si
pensi  provochi  il  nero,  non infrequenti  sono i  confronti  razziali  fatti  dal  maschio
bianco e i conseguenti insulti, sempre in chiave razziale scaricati sulla nera durante il
rapporto» (ivi, 223). Le analogie con la diffusa razzizzazione e inferiorizzazione delle
donne in epoca coloniale sono inquietanti.

Oggi  lo  scontro  coloniale  si  è  trasferito  nelle  nostre  metropoli.  Immigrazione,
terrorismo, invasioni, degrado, questioni di sicurezza… paura. Il fantasma del nemico
che si annida ovunque, il nemico, che non c’è, viene tuttavia costantemente evocato:
«E, dunque, il nemico si aspetta, il più delle volte senza esito, fino a sentirlo sotto la
pelle come un intruso del quale non si può più fare a meno» (Giordano, Mizzella
2006,  12).  Questo  fantasma  sfuggente  del  nemico  può essere  affrontato  nella
contaminazione dei corpi. Nella violenza, nella disponibilità dei corpi a pagamento,
nelle  derive  razziste  e  sessiste  che  connotano  il  nuovo  mercato  criminale  e
transnazionale della prostituzione l’incombente angoscia del  nemico invisibile,  del
nemico “dentro”, trova un illusorio momento di rivincita (Siebert 2007). Tale ipotesi,
evidentemente, non vale per tutto lo spettro variegato del settore, ma cerca di cogliere
alcune tendenze particolarmente rilevanti per l’analisi della prostituzione delle donne
migranti e, soprattutto, per comprendere i loro clienti. E’ come se avessimo bisogno di
illuminare alcune zone d’ombra per poter meglio leggere ciò che si presenta alla luce
del sole. In questo senso il fenomeno della prostituzione, la sua diffusione capillare e
la sua presenza, rimossa, nascosta o negata che sia, rappresenta un campo importante
per cogliere i rapporti fra i sessi nella società contemporanea. 

«La  varietà di  incontri  e  situazioni  che si  realizzano nella  prostituzione ci
suggerisce» ovviamente «una modalità di rapporto fra uomo e donna differente da
quella messa in scena ogni giorno alla luce del sole» (Baldaro Verde, Todella 2005,
109). I tratti estremi di sessismo e di razzismo assunti da alcuni comportamenti assai
più  diffusi  di  quanto  si  immagini  sono  senz’altro  da  interpretare  in  relazione  al
cambiamento del rapporto fra uomini e donne nelle società del consumo occidentali.
La prostituta straniera costituisce una rappresentazione radicale dell’alterità,  di  chi
non appartiene al  nostro mondo, di  chi  è distante,  massimamente diverso da noi,
esponente di un universo sociale relegato nel limbo dell’arcaismo, se non addirittura
del non-umano. La donna autoctona, invece, la donna italiana, nel nostro caso, è per
definizione la donna non prostituta ed emancipata. Razzismo e sessismo, sotto questa
luce,  sembrerebbero  quindi  costituire  una  sorta  di  reazione  compensativa  a  un
processo indubbio di emancipazione femminile (Siebert 2007).

In  realtà,  occorrerebbe  forse  promuovere  una  maggiore  riflessione  sulle
contraddizioni  culturali  interne  alle  nostre  società  piuttosto  che  assolutizzare  le
differenze esistenti fra la nostra cultura e quella di cui si ritiene che i migranti siano
portatori.  Infatti,  così facendo,  noteremmo subito come anche nel  nostro mondo i
rapporti di genere si riproducono attraverso la violenza simbolica e il dominio fisico
sulle donne. E, al contempo, l’analisi delle storie, delle rappresentazioni sociali e dei
discorsi che emergono in quella terra di confine, qual è la prostituzione di strada, ci
raccontano molto della società multiculturale in cui viviamo, delle culture altre così
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come della nostra, delle relazioni sessuali nelle diverse società e della riduzione della
sessualità  femminile  a servizio per  l’uomo nella  divisione del  lavoro globalizzato
(Maluccelli  2007).  I  tratti  caratteristici  che  ha  assunto  la  prostituzione  migrante,
dunque,  esprimono,  riflettono  e  condizionano  tratti importanti  della  nostra  vita
quotidiana  e  delle  prospettive  civili,  sociali,  culturali  e  istituzionali  delle  nostre
società.
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The Difference Received: Narrative Obscurity,
Economic Rationality and Trafficking in ‘White’
Women in an Era of Biopolitical Management

Jacqueline BERMAN, Berkeley Policy Associates
jberman@bpacal.com

Résumé / Abstract

This article is part of a larger research project (+book-length manuscript) on
trafficking in east European women in the EU. The empirical, discursive and
theoretical analysis is based on field research I conducted in Poland, Germany
and Bosnia, 2001-06. This paper will explore the ways in which east European
trafficked women’s ‘foreignness’, eastern-ness, white-ness and transgression of
and movement across borders accounts for the failure of EU member states to
ratify the Convention against  Trafficking in Human Beings (May 2005)1 and
provide trafficked persons with protection and assistance as victims of a crime. It
will  also consider  how this failure pivots  around a denial  of  these women’s
agency and ability to move across borders to pursue projects of their own. In
order to do so, the paper will also consider the Italian case, where a seemingly
progressive law to protect victims of trafficking (Article 18 of Italian Law 40,
1998) in practice simultaneously denies these women access to the provisions of
the  law  and  reiterates  the  notion  that  women  and  foreigners  require  state
protection.

Sex-trafficking —the ‘dirty underbelly’  and ‘dark side of globalization’  —
function as one aspect of anti-immigration responses to forces associated with
the globalization. Among the ways in which these discourses refer to anxieties
about immigration and globalization are the racialization of trafficked women
and trafficking criminals. Sex-trafficking discourses tend to focus on the ‘white-
ness’ of its ‘victims’. The putative ‘whiteness’ of ‘the new white slave trade’ or
of Slavic girls  or  of ‘blue-eyed blondes’  simultaneously functions to position
these women as innocent victims in need of protection and contradictorily, as an
internal,  indistinguishable  threat  among  ‘us’.  The  territorial,  historical,
institutional  and ethnic  contiguity  between the EU and East  Europe together
render the presence of these ‘trafficked women’ highly disruptive.

FOREIGNERS AND FANTASIES2

A nefarious  underworld  populated  by  ‘dark’,  haunting  criminals;  hundreds  of
thousands of young, innocent, ‘white’ girls kidnapped and violated; sovereign borders
transgressed  under  cover  of  night  ––  these  are  the  images  that  dominate  media

1 As of March 2007, Albania, Austria, Georgia, Moldova and Romania and Slovakia were the only
COE member states to have ratified the Convention. The Convention will  enter into force with 10
ratifications.  Twenty-nine  Council  of  Europe  states have  signed  but  not  ratified  it
http://www.coe.int/t/dg2/trafficking/campaign_en.asp (13 April 2007).
2 A much earlier and shorter extract of this paper, with a different argument, appeared in Migrance 27
2007.
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exposés of the transnational phenomenon of trafficking in women, images that have,
by now, hardened into stereotypes of globalized crime syndicates ‘out of control’.3

These  sensational  images  populate  practically  every public  representation  of
trafficking  in  women  from  Zed  Books  publications  (Sex  Traffic 2006)  to  public
documentaries  (‘Frontline:  Sex  Slaves’  2006)  to  MTV’s  multi-lingual  EXIT
campaign4 to recent European and Hollywood films and television programs5 to the
political  agendas  of  the  US  Christian  coalition  and multiple  international  non-
governmental organizations (for example, the International Justice Mission and the
Coalition  Against  Trafficking  in  Women)  to  the  Capitol  Hill  testimonies  of
international pop stars (see Ricky Martin testimony).6 They register a heightened level
of panic about the massive numbers, extreme exploitation, and utter innocence of the
victims of this “illicit  and barbaric  industry.”  These lurid accounts simultaneously
announce shock and excite panic about both individual “women and girls … rented
out for sex for as little as 15 minutes at a time, dozens of times a day … [or] sold
outright to other traffickers and sex rings … [where] if they try to escape they are
often beaten and sometimes killed” to the spectre of 40,000 women trafficked into
Germany to work “as prostitutes against their will” for World Cup fans.7

This alarm over trafficking in innocent, violated, ‘white’ girls, often from eastern
Europe,  echoes  a  concomitant  anxiety  about  being  overrun  by  dark,  menacing,
foreign criminals that threaten ‘our’ families, ‘our’ homes, indeed, ‘our’ way of life –
a fear closely aligned with the anti-immigrant sentiments that informed everything
from the 2005 Dutch and French “no” vote on the EU draft constitution; calls for the
criminalization of immigrants in the 2006 US Congress; European countries’ (e.g.
Finland, Bulgaria, Sweden) bans on prostitution as a means of combating trafficking,8

and the October 2007 riots in Switzerland.9 Indeed, many Europeans believed that the
May 2004 EU accession of new member states would “allow the mafias of central and
eastern  Europe to tighten their  grip  on organised crime across the continent”.10 It
would  seem  that  trafficking  in  women  has  become  a  site  marked  by  other
phantasmatic fears of foreigners, immigrants, criminals, terrorists and globalization
writ large, so much so that it is often difficult to disentangle these fears from actual
concern over the fate of trafficked women themselves.

These  incendiary  accounts  of  exploited  ‘white’  women  and dangerous  foreign
criminals also, of course, function as a global public spectacle: media love to lead
with topics related to women and sexuality, especially when constructed in a simple

3 Berman 2003
4 MTV’s EXIT End Exploitation and Trafficking campaign is available in everything from Tagalog to Bosnian.
See http://www.mtvexit.org/eng/mtvexit.html for further information.
5 For example, HBO’s The WIRE, 2004; Sky One’s ‘Human Trafficking’ (2005); Focus Features and BBC Film’s
‘Eastern Promises’(2007), and the Hollywood-produced ‘Trade’ (2007).
6 AP 2006
7 Landesman 2004; Feminist Daily News Wire 2006
8 See N. Kulish, ‘Bulgaria, Joining a European Trend, Won't Legalize Prostitution’, New York Times, 6 October
2007.
9 As one Swiss woman put it, in response to the riots and to growing waves of immigrants, “"Monsieur Blocher [of
the right-wing SVP party that wants to eject foreign nationals who commit crimes in Switzerland] is trying to do
something  .  .  .There  are  waves  of  people  coming  from  outside.  It's  appalling.  No  one  needs  that.”
http://www.telegraph.co.uk/news/main.jhtml?xml=/news/2007/10/13/wswiss113.xml.
10 Minder 2004
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narrative of good and evil. More importantly, this spectacle has come to hold sway
over  and  heavily  influence  actual  national  and  international  anti-trafficking  and
immigration policies. Often in practice, however, these policies do relatively little to
redress the situation of women who find themselves caught in trafficking networks.11 I
have  argued  elsewhere  that  the  current  panic  surrounding  ‘sex-trafficking’  in
especially east European women follows from the discursive construction of a series
of tropes and conflations including a) eroticized tales of criminal sexual slavery and a
‘white slave trade;’12 b) a putative ‘whiteness’ attributed to the most recent ‘victims’
juxtaposed against ‘dark,’  depraved underworld criminal traffickers in a ‘racialized
economy of  sex’;13 c)  the  involvement  of  some of  these women in  the sex  – as
opposed  to  some  other  service  –  industry,  generating  enormous  revenues  for
organized crime14; d) fear of challenges to ‘proper’ sexuality and ‘appropriate’ forms
of capital production inherent in the ‘illicit’ movement of women away from ‘home’
and across borders;15 (that itself conflates prostitution and trafficking16) and e) their
contradictory, simultaneous status as illegal workers and victims of a crime. 

The question becomes why is this narrative of sex on the move so compelling for
so  many in  so  many different  arenas?  Why is  it  so  ubiquitous  and so  endlessly
recycled? I want to argue that its appeal and ubiquity involves the work it does and for
whom it does it. I have argued that the first kind of work it does involves the border:
that women’s movement across borders for sex work problematizes the state’s ability
to control borders and bodies at an historical moment when the state is already under
considerable duress from forces associated with globalization.17 Governments seek to
recuperate the border, sovereignty and control by arresting migrants, policing borders
and deporting women back to their proper ‘homes’. 

11 For a discussion of European Union policy on human trafficking and its limitations, especially with respect to
preventing trafficking and protecting trafficked persons, see Berman and Friesendorf, EFAR, forthcoming. NEEDS
FULL CITATION.
12 For a more specific discussion of the image of a ‘white slave trade’, see Berman 2003; for historical discussions,
see Walkowitz 1982 and Roberts 1992.
13The term ‘racialized economy of sex’ comes from Ann Stoler who explains that European imperialism depended
upon distinguishing the colonizers from the colonized as persons of character, reason, and especially sexual morals
who directed “their desires to legitimate paternity and intensive maternal care, to family and conjugal love” verses
natives, mixed bloods, and poor ‘whites’ who “focused just too much on sex. To be truly European was to cultivate
a bourgeois self in which familial and national obligations were the priority and sex was held in check” (1995: 182.
In sex-trafficking discourses, the sexual lasciviousness of ‘alien,’ foreign nationals distinguish them from the
proper members of the political community and citizens of the nation-state.
14 Regarding the numbers of trafficked women, the IOM, citing the US Department of State and a Swedish NGO,
estimates  some 700,000 persons are trafficked  each year,  with  some 500,000 women trafficked  into  western
Europe alone (IOM 2003: 61).  Others estimate “that two-thirds of the EU's 500,000 sex workers  come from
eastern Europe and that human trafficking as a business yields “an annual turnover of Euros 2bn (Dollars 2.4bn,
Pounds 1.35bn) for organised crime” (Minder 2004). There is,  however,  no reliable data to corroborate these
estimates and as I have argued, these figures are often deployed to create panic and garner support for draconian
immigration regimes that bolster the relevance of the nation-state abraded by global cross-border activity.
15 Ann McClintock argues that in western culture, women serve as threshold and boundary markers especially
between public and private life (McClintock 1995). I argue that it is, in part, their rejection of this position inherent
in their ‘illicit’ movement across sovereign and ‘moral’ borders that renders migrant sex workers’ movement so
threatening.
16 The ways in which trafficking and prostitution have been conflated in debates over trafficking in women is an
enormous topic; for some discussion of how complex and problematic this conflation is see Sullivan 2003. See
also, for example, Kempadoo 1998; Berman 2003; Andrijasevic 2003. This conflation is also the subject of another
article in which I consider the role of consent and the possibility resistive gendered agency in relation to sex work.
17 Berman 2003

45Jeudi 6 décembre / Thursday 6 December



Industrie du sexe et trafics / Sex Industry and Trafficking

Another kind of work this narrative does is, via gendering and ethnicizing, to re-
produce the myriad of peoples who are trafficked into a particular kind of ‘population’
that the state needs to manage (via securitziation, incarceration and deportation). As a
population, trafficked east European women inhabit a narrative with the discursive
ability  to  obscure  certain  constitutive components  of  the contemporary trafficking
problem.  The  narrative  marks  these  women  first  as  foreigners  violating  borders,
sovereignty  and  the  law  but  simultaneously  genders  them  as  ‘white’  innocents
violated (and thus somehow ‘belonging’ to us and ‘deserving’ our protection). It is
this  narrativization  that  masks  two  dynamics  in  particular:  (a)  that  economic
rationality informs the decisions of women who seek to migrate with the assistance of
traffickers in pursuit of a ‘migration project’ and (b) that countries of destination are
implicated  in  an  entire  system  of  inequality  that  demands  cheap  labour,  absorbs
‘irregular’, informal workers, and benefits from their labour.18 In other words, ‘sex-
trafficking’ narratives occlude the ‘rationality’ of the putative trafficking ‘victim’ and
the complicity of receiving countries in their trafficking. By doing this ‘work’, these
narratives benefit and perpetuate an economy of ‘irregular’ migration in the interests
of global labour markets rather than, as states would claim, block or manage irregular
migrants or assist trafficked persons. 

OBFUSCATION AT THE BORDER

As  suggested,  any  number  of  transgressions  occur  when  women move  or  are
forced across borders with or by traffickers to work in the sex sector: undocumented,
illegal,  irregular  or  illicit  forms  of  migration,  labour  and  sexuality.  And  these
transgressions are complicated by the fact that many media accounts tend to focus on
the more prominent involvement of central and east European women, turning the
debate into what everyone from Hilary Clinton to ECPAT International has called a
‘new,’ ‘white’ slave trade. This imputed ‘whiteness’ has the effect of rendering the
women involved both like ‘us’  (and in need of protection) and simultaneously,  as
aliens among ‘us’ (and thus invasive, but in their ‘whiteness,’ harder to detect). This
narrative  conflates prostitution and trafficking,  creates fear  and hysteria about  the
scope and nature of the problem, and denies that people move across borders with the
assistance of smugglers/traffickers for reasons entirely logical, for example, in pursuit
of  what  are  called  ‘migration  projects.’  As  one  human  rights  expert  explained,
“[m]any women and men living in poverty choose sex work because it provides the
highest pay. Others sell sex to support their families, augment their incomes as nurses
or teachers, or put themselves through school”19 or to raise money to start a business
of their own.20 And it is this economic rationality that informs their decisions to cross
borders  but  which  the  narrative  denies  that  demands greater  consideration,  a
consideration designed to unpack and disarm the narrative’s obfuscatory function.

The  second  obfuscation  or  move  involves  how  receiving  countries  and
international  organizations  have  responded  to  the  increasing  visibility  of  human

18 I am grateful to Jaimey Fisher for his insight about this thesis. 
19 S. Simon, ‘Letter to the Editor,’ New York Times, 9 October 2007.
20 From my own field work conversations with women who had experienced trafficking for sex work in Poland,
Germany and Bosnia, in the period between 2000 and 2006.
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trafficking. They have, by-in-large, constructed it as a matter of organized crime to be
combated and criminalized all activities associated with it. Recent (post-2000) UN,
US and EU legislation  have  utilized  this  narrative  to  inform their  crime  control
approach to the problem and yet,  have done relatively little to end the practice of
human trafficking or to assist trafficked women themselves.21 Given the lack of results
that this approach has had, the question becomes why have receiving countries so
frequently utilized it as their means of combating human trafficking?

So  again,  reducing  the  problem  to  a  question  of  organized  crime  leaves
unexamined what has placed women on the move in the first place and thus failed to
understand what is at stake when women do accept smugglers’ (who turn out to be
traffickers)  offers  of  assistance  to  move,22 provide  comprehensive  assistance  to
women  who  do  become  victims  of  exploitation  and  violence,  and  combat  the
criminality involved in trafficking itself. I want to argue that the narrative surrounding
human trafficking produces several associations/conflations: it insists that women are
(a) victims of hellacious and salacious crimes and thus robs them of their agency; (b)
‘white’  and thus creates  a sense of  belonging to the dominant community of  the
receiving  country;  (c)  ‘illegal  immigrants’  and  thus  simultaneously  and
contradictorily positions them as ‘foreign’  ‘others’  who pose an  internal/invisible
threat  to  the  labour  market,  social  welfare  system, and  possibly  security  of  the
receiving  country.  These  conflations  ‘do  work’  for  those  receiving  countries:  by
constructing trafficked women in these contradictory ways, they perform a double
elision of both the fact that many of these women may have economically logical
reasons for contacting human smugglers to help them pursue their migration projects
abroad and that the receiving states benefit from their ‘cheap’ and informal labour and
are thus complicit with the practice, all the while insisting that they are combating it
by tightening their borders and pursuing organized criminal networks.

Given the over-simplicity and failures of existing crime control  anti-trafficking
mechanisms, many scholars and activists have sought to consider alternative frames
for redressing the problem of trafficking in women. In this paper, I seek to foreground
the obfuscatory ‘work’ regarding economic rationality and state complicity that the
narrative surrounding human trafficking does in order to create a space in which to
revisit the relationships between trafficking in women and gendered migration, and in
particular,  the ‘migration project.’  The notion that women have sought  to harness
trafficking networks to move and work (often in the sex industry) abroad in pursuit of
some  individual  proposition  they  have  set  before  themselves,  suggests  both  an
alternative  explanation and form of  redress  to  human trafficking at  its  source.  A
migration frame helps recontextualize the debate, moving it away from a discourse of
fear and panic and toward a more integrated approach that can better take account of
women’s  decisions about  movement  and work.  It  can  help  avoid recourse to  the
conflation of trafficking and prostitution or panic over both ‘white’ women violated

21 ADD EFAR discussion and EJIR and other articles that demonstrate the failure of this approach to end the
practice. The position that US,  UN and EU anti-trafficking policy and legislation have done little  to redress
trafficking in women comes from various trafficking experts including, for example, Madeleine Rees of OHCHR,
Stana Buchowska of La Strada, Barabara Limanowska of UNICEF/OSCE, Ann Jordan of Global Rights, among
many others.
22 My thanks to Ann Jordan for making this important distinction between smugglers who turn out to be traffickers
to me.
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by ‘dark,’ ‘eastern’ foreigners and security threats posed by foreigners among us, thus
removing some of the most problematic gendered and racialized and ‘othering’ tropes
that haunt the debate. 

In order to unpack how this gendered and racialized narrative shrouds women’s
economic  rationality  and  thus  reveals  state  collusion,  I  will  here  explore  first  a
specific European immigration law addressed specifically to trafficked women and
second, ‘migration management’, an International Organization for Migration (IOM)
framework that is now shaping and influencing EU and national immigration laws and
policies. I want to look at Article 18 of Italian Law 40 (1998) because its passage has
led  to  some very  positive  results  vis-à-vis  criminal  prosecutions  I  argue,  largely
because it approaches trafficked women as rational, as capable of making decisions
about what they themselves want to do and how they want  to do. There  remain,
however, elements of Article 18 that simultaneously treat women as incapable and
irrational and thus expose the limits of the law.  The growing conservatism in Europe
about  prostitution and its relentless conflation with  trafficking in women suggest,
however, that the agency Article 18 affords trafficked women can in part provide an
alternative way of approaching them, once that acknowledges the rational calculus
made in utilizing human smugglers/traffickers to access ‘Fortress Europe.’

As beneficiaries of informal, undocumented labour, the ways in which receiving
countries  may  be  implicated  in  the  perpetuation  of  human  trafficking  constitutes
another open question. In practice, this narrative of ‘white women victimized for sex’
helps elide both state complicity with and any gain they derive from the practice. That
is  to  say that  persons  who seek  the assistance  of  smugglers  who turn  out  to  be
traffickers do so because they cannot migrate by ‘regular’ means. They cannot afford
the time or the cost of work visas and do not qualify for them anyway, since they are
unlikely to have prearranged employers who will make the application (save possibly
for entertainment visas, themselves often resulting in dependence on an employer). In
other  words,  they  are  without  option  besides  utilizing  smugglers  for  irregular
migration and work in unregulated, unprotected, informal economic sectors. The clear
demand for workers in these sectors coupled with their own economic calculus of
opportunity will continue to call these women across the border. And the receiving
countries will be the beneficiaries.

While openly anti-immigrant rhetoric may have some political purchase, allowing
politicians to claim that they are protecting and securing the ‘homeland’ by keeping
people out, this narrative provides receiving countries with a more palatable grounds
upon which to do so. By claiming to combat trafficking in women, nee a ‘white slave
trade’, they can achieve a similar result – keeping people out – but with a beneficent
stance. Europeans who cannot conscience anti-immigrant slander can surely support
saving  a  ‘population’  of  innocent-white-foreign-women-victims.  This  raced  and
gendered narrative construction then deflects attention away from the fact that states
have done little to combat trafficking or protect its victims and thus from the ways in
which  they  may  benefit  from  their  informal,  poorly  paid,  poorly  protected,  non-
benefit receiving labour.

I want also to explore how this narrative occludes the ways in which receiving
countries  benefit  from  the  labour  of  trafficked  women  by  examining  the  Berne
Initiative/IOM  migration  management  approach  (2001) to  ‘irregular  migrants’,
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including  trafficked  persons.  As  discussed,  I  am  claiming  that  the  narrative
surrounding trafficking genders and ethnicizes trafficked persons, rendering them as a
population of ‘white’ women victims. As a population and as is true for all of its
‘populations’,  the state has an interest  in their  biopolitical  management.  The state
‘manages’ ‘white’ trafficked women in three ways: (1) via securitization – associating
them with organized criminals that compromise state borders and pose an internal but
invisible threat to state security; (2) via incarceration – associating them with illegal
workers  who  have  violated  state  laws  and  as  criminals  themselves,  need  to  be
punished; and (3) via deportation – associating them with an innocent victimhood that
are best served by being returned to the ‘safety’ of their homes. As explored below,
the  concept  of  migration  management  holds  these  contradictions  together  in  the
service  of  receiving  countries  that  seek  to  appear  benevolent  toward  victims  of
trafficking and able to secure the state against foreign incursion while remaining in a
position to benefit from cheap, foreign, unprotected and needed labour. 

By incarcerating or removing those trafficked persons who become visible to the
state,  they  are  managed  and  can  serve  as  effective  symbols  of  state  security
maintained. But so removed, they cannot testify against their traffickers and help in
the prosecution of the organized crime syndicates that states claim to wish to arrest.
The question then becomes, why would receiving countries want to manage migration
via deportation when they seem to have an interest in procuring victim testimony? As
suggested, I want to argue that deportation allows the state to appear to have acted to
protect victims but simultaneously deflects attention away from the many many more
trafficked persons and ‘irregular’  migrants from whose cheap and informal  labour
states benefit.  The narrative surrounding trafficking renders women as in need of
rescue;  migration  management,  that  includes  tracking  ‘irregular’  migrants  and
returning them home, allows the state to perform both its beneficence and power. It is
in  these  ways  that  I  want  to  suggest  that  receiving countries  are  implicated  in
maintaining a system of labour inequality.

In this paper, I will more closely examine the effects of Article 18 and migration
management  in  an  attempt  to  locate  the  obscuring  functions  that  gendering  and
ethnicization of trafficked persons provide, functions that cloak both the economic
rationality and economic benefit inherent in and provided by trafficked persons. My
hope is that a more nuanced analysis of these narratives will mitigate the impact of the
incendiary language and prurient representations upon which they depend. It can then
help to create space for a more nuanced understanding of human trafficking, one that
incorporates  the  role  gender,  ethnicity  and  movement  play  in  constructing  the
situations women face as they travel and work abroad with and without the assistance
of  smugglers  and  traffickers.  Ultimately,  this  article  seeks  to  move  toward  an
integrated approach to understanding human trafficking,  one that can both prevent
criminal activity (and thus decrease exploitation) and facilitate women’s movement
across borders in pursuit of their own, self-devised departures.

TRANSGRESSION CRIMINALIZED

As argued elsewhere,  much recent  anti-trafficking policy and legislation reflect
both the dominance of the criminalization approach to trafficking in women and the
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relative paucity of governmental protections and assistance programmes available to
trafficked women.23 Criminalization of the problem takes the approach that the only
way to fight this ‘barbaric industry’ is to arrest criminals, tighten borders, and increase
state security.  This  approach informs the U.S. Trafficking Victims Protection Act
(TVPA),24 the Protocol to Prevent, Suppress and Punish Trafficking in Persons of the
United  Nations Convention  against  Transnational  Organized  Crime,25 and  the
European Union Framework-Decision.26

This  criminalization  of  trafficking  in  women  becomes  a  means  by  which  to
respond to public fears about immigrants and terrorists, threatening the border and
state  security  that  the  narrative  surrounding human trafficking  has participated  in
evoking. Segments of some European publics appear increasingly receptive to anti-
immigrant  rhetoric,  supporting  such  anti-immigrant  political  parties  as  France’s
National  Front  (FN),  Germany’s  National  Democratic  Party  (NPD),  the  Swiss
People's  Party  (SVP),  the  Austrian  Freedom  Party  (FPO)  and  the  ‘remarkable’
statements of Britain’s former leader of the House of Common’s Jack Straw’s.27 Some
believe that because of European enlargement, east European “mafias will send more
[trafficking] victims to places like Hungary. The real challenge will be helping these
new destination countries contain this inflow.”28 Fears of immigrants and terrorists
created  through  this  narrative  function  to  justify  increased  border  controls  and
immigration regimes and thus to stave off anxieties about EU expansion in particular
and globalization in general. They do so by locating this anxiety at the site of the
‘dark’ (male) immigrant lurking at the border upon whom the EU can erect stricter
immigration laws in order to keep them from getting in.

As suggested, the narrative surrounding trafficking in east European women pivots
on a  constructed  juxtaposition between the ‘white’  female  victim and the ‘dark’,
threatening male criminal.  This reinvests an imagined binary of white/dark with a
west/east  mapping. Eastern Europe becomes imagined as  “a magnet for  organised
crime from Russia,  Albania,  Ukraine,  Turkey,  Kosovo,  and China”  and as  a  site
overrun by criminals who would “take advantage of the eastward expansion of the
European  Union to  increase smuggling  of  drugs,  weapons  and prostitutes.”29 The
‘eastern-ness,’ outside the western community of nations functions as a code for their
lawlessness  and  depravity  over  the  border,  always  threatening  to  cross  these
boundaries and destroy ‘our’ civilization in a new-old orientalism reimagined for an
expanding  EU,  ‘war  on  terror’  and  globalized  world. Such  portraits  facilitate  a
slippage  among  and  between  threatening  elements  that  fuel  fears  of  foreigners,
immigrants,  terrorists  and  other  ‘irregulars’  –  including  trafficked  women  –
imminently in need of control by the state that can claim to protect the victim, the
border and its citizenry.

23 CITE EFAR AND EJIR
24 HHS 2000, 2003
25 UN 2002
26 CEU 2002
27 In 2006, Straw “criticized the Islamic custom of wearing a full facial veil and urged Muslim women to remove it
when  talking  to  him  in  his  district  office.”  Cowell  7  October  2006  New  York  Times
http://www.nytimes.com/2006/10/07/world/europe/07britain.html?_r=1&oref=slogin
28 Minder 2004
29 Burrell 2002
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And in this racialized economy, the fact that the narrative presumes that trafficking
victims are woman equally drives the criminalization of trafficking. The discourses
surrounding human trafficking rest on the assumption that women – and not men – are
victims of human trafficking and that they are trafficked for sex.30 The figure of the
‘white’ trafficked woman exploited for sex becomes a synedochal location for anxiety
over multiple global  shifts in everything from the meaning of family,  community,
nation, belonging and sexuality. Her imagined position as victim of a crime occludes
her legal and sexual transgressions, the fact that she has violated immigration and
labour laws – as well as sexual mores – to work irregularly in an informal sector of a
national economy. 

This  narrative  distances  women  from  their  ‘crimes’  of  ‘irregular’  movement,
sexuality and work by inscribing them elsewhere: onto foreign male criminals and
traffickers. In these narratives, the woman has been tricked into leaving home, forced
to travel illegally and exploited in the sex industry abroad. This kind of depiction
manages their transgression by limiting them to the position of victim; it reinscribes
the transgression as victimization in line with gendered expectations about movement,
labour and sexuality. In many European national laws, the ‘illegal’ migrant/worker
deemed by the state to be ‘fully cooperative’ in the investigation and prosecution of
her traffickers can then ‘earn’ the status of ‘victim’ who qualifies for a residence visa.
This  resolves  the  trafficked  woman’s  contradictory  position  as  both  victim  and
perpetrator of a crime, leaving her as, one more time, a passive victim in need of state
protection,  her  ‘crimes’  freshly  inscribed  onto  ‘dark’  men.  As  discussed  further
below, the incarceration and deportation of the former and prosecution of the latter
becomes the most appropriate action the receiving country can take, allowing it to
reassert an attenuated authority over the border and quell fears about immigrants and
terrorists among ‘us.’ 

But  women removed from the site  of  their  transgression  via incarceration  and
deportation are delinked from the position of agent, able to testify against the actual
criminals and act in the interest of the state. While deportation may erase ‘foreign’
women’s  legal,  ‘othered’  and gendered  challenge  to  the  state  and  resituate  them
within  proper  gendered  norms  of  non-movement/passivity  and  proper  national
location back ‘home’,  it  simultaneously precludes them from assisting state agents
with the investigation and prosecution of traffickers and thus combating organized
crime.  It  would  seem  that  the  use  of  gendered  and  raced  panic  narratives  that
reinforces  statist  anti-immigration  and anti-terror discourses  allow state  agents  to
claim to  have ‘cracked down’ on criminals and fortified ‘borders  in  the name of
protecting women but equally appear to have acted against  their  own ‘interest’  in
stopping criminals.

Further, among the effects of this response to trafficking is increased pressure on
women who seek to migrate and even, on all women. This is because criminalization
has led to “increasingly restrictive immigration laws” that position trafficked women
“as undesirable aliens”, placing all women who seek to move in a broadly dubious
position.31 In order to detect human trafficking, for example, states have instituted
stricter  surveillance  of  international  borders,  women  travelers,  the  sex  industry,

30 Berman 2003
31 Wijers 1998
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foreign students and women on the move in general. European (and US) national anti-
trafficking policy is  most often under the jurisdiction of the police and organized
crime units. As discussed below, states have created stricter restrictions on migrants’
passports, visas, and permits, endorsing incarceration/deportation of any ‘irregular’
migrant, including those persons who may have been trafficked but do not wish to
comply with (or fear) prosecutors’ requirements of cooperation. Criminalization has,
in  effect,  reduced  the  complex  circumstances  that  surround  trafficking  and  other
forms  of  gendered  migration  to  instances  of  criminality.  And  this  approach  has
provided states with an occasion to implement stringent anti-immigrant procedures to
quell public panic about, and effect increased control over, seemingly porous borders
in  the  name  of  citizen  protections,  fragile  sovereignty  and  allegedly  ‘imminent’
security threats.

Any actual assistance to trafficked persons remains secondary or is assumed to
occur  through  arresting  criminals.  Comprehensive  assistance  programs  to  actual
victims remain either  optional for states to implement  (as in the UN protocol)  or
conditional upon victims’ cooperation with authorities (as in TVPA).32 As the demand
for workers in industrial sites continues unabated, however, criminalization itself may
contribute to the growth of human trafficking. This is because anti-crime policies and
fierce  immigration  restrictions  force  women  who  wish  to  move  to  seek
smugglers’ (who may turn out to be traffickers) assistance to do so.33 In other words,
rather  than  hindering  traffickers,  heightened  immigration  restrictions  and security
measures that result from anti-trafficking policy have increased women’s reliance on
and  fees  to  traffickers.34 In  practice,  these  increasingly  restrictive  anti-migration
policies also tend to arrest the movement of any persons whom the state may deem
vulnerable  to  trafficking.  That  is,  these policies  “dissuade women and girls  from
moving in order to protect them from harm”, which, in turn, drives trafficking further
underground and increases the dangers faced by those who would seek to migrate.35

BORDER PROJECTS

While the anti-immigration position explicates why receiving countries might treat
trafficked persons as security threats and incarcerate and/or deport them, it remains
unclear as to why they would not want to keep them ‘in-country’ to testify against
their traffickers. As discussed further below, many European countries (and the US)
do allow those persons who agree to testify against their traffickers to remain in the
country  for  the  duration  of  the  investigation  and  in  some cases,  even  eventually
receive a residence permit. In many many cases, however, trafficked women never
have the opportunity to cooperate because they are swept up in immigration raids and
incarcerated in deportation centers. But as suggested, why would receiving countries
and  signatories  to  numerous  human  rights  protocols  not  act  to  assist  trafficking

32 For a discussion of how this works in the UN Protocol, see Sullivan, 2003.
33 It is important to note that many trafficked women enter the EU or US legally, on tourist or temporary work
visas but may then overstay the visa and become ‘illegal.’  The distinction is important because I do want to
conflate trafficking with illegal migration – trafficking often involves a number of legal circumstances (see also
Andrijasevic, 2003).
34 Ward 2004
35 Sanghera 2005: 11
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victims, preferring instead to allow them to remain unidentified and treated as ‘illegal’
immigrants? I want to argue that the narrative that would position these persons as
innocent, foreign female victims has a number of specific functions, prominent among
them is  the obscuring of the economic  calculus and rationality that  informs their
decisions  to  accept  smugglers/traffickers  offers  of migration  assistance.  And
obscuring their economic rationality serves the interests of the receiving countries that
benefit  from their  cheap,  unprotected, foreign labour  and are thus implicated in a
global system of labour exploitation.

The  narrative  of  the  ‘white’  innocent  violated  often  follows  traffickers  global
peregrinations  and  in  so  doing,  reveal  something  entirely  different:  In  a  typical
example  of  this  narrative,  for  example,  a  journalist  recounts  how  traffickers
exchanged  a  young  Ukrainian woman  across  the  borders  of  Moldova,  Romania,
Serbia, Montenegro and Albania before she arrived in Milan. En route, the article
emphasizes how these traffickers subjected her to the most horrific exploitation and
violence. Ultimately, she arrives in the EU where she knows she will be forced to
work in prostitution but, as she describes it, “at least she’d be in Italy”.36 At a glance,
this disturbing story eclipses something else the article equally suggests:  that  this
woman was able to harness a vast, international network of people – some of whom
admittedly abused her – to assist her in ‘getting in’ to ‘Fortress Europe’ and accessing
the  EU  labour  market.37 Put  differently,  where  enticing  labour  markets  and
increasingly  restrictive  immigration  laws  coexist,  channels  for  clandestine
immigration invariably  emerge.  And women and other  migrants  learn  to navigate
these systems – often with the assistance of smugglers (who, as suggested, may be
traffickers) – in order to reach their desired destinations.

In these stories, the announced focus on women’s exploitation coexists with a more
visceral concern over border violations. This concern about border crossings has not,
however, translated into a more nuanced understanding of the relationships between
trafficking in women and the transnational migration of women. And while legal and
illicit border crossings are neither accidental nor incidental to trafficking, there has
been relatively little direct  reflection on the relation between the two.38 I  want to
argue, however, that migration is as constitutive an issue for trafficking as is crime,
violence and victimization.

Indeed,  to  me,  stories  of  furtive  border  crossings  reiterate  how  trafficking
narratives are also immigration stories. As immigration stories, these narratives merge
with  the  notion  that  migrants  cross  foreign  borders sometimes legally  (but  work
without a work visa) and sometimes illegally for a purposes, an economic purpose –
to pursue a ‘migration project’. 39 It is clear from their own stories that many women
36 Smith 2000
37 The  demographer  Mirjana  Morokvasic  argues  that  enticing  labour  markets  and  restrictions  against  legal
immigration will invariably lead to the creation of organized – perhaps criminal – arrangements for “getting people
in” to “the European fortress, ” (1991: 70).
38 There are of course important exceptions, especially among academics. See for example, Agustín 2003. See also
Morokvasic 1991; Sassen 2000; Andrijasevic 2003; and Campani 2004 among others.
39 The idea that trafficked women are pursuing migration projects was first  outlined to me  by Maria Grazia
Giammarinaro,  a  Judge  of  the  Criminal  Court  in  Rome  and  legal  advisor  to  the  European  Commission  on
trafficking and gender issues. Conversation with the author, Glen Cove, NY, 19 November 2002. Of course, the
notion of a migration project is not a new one and has been a part of migration studies over the past thirty years.
See, for example, Birks and Sinclair 1979; Cerrutti and Massey 2001; Morokvasic 1984; Freidenberg et al 1988;
and Guilmoto and Sandron 2001.
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who  enter  the  EU  (both  with  and  without  the  necessary  documents)  to  work
informally or illegally (often in the sex industry) via trafficking networks are not
simply  victims;  rather  many are  engaged  in  a  migration  project.  My own and  a
number of others’ field work suggests that a significant portion of the foreign women
who work in European sex industries enter the EU with the assistance of smugglers in
order to pursue some project – to earn money to escape stagnant economies, earn
money to start a business, supplement their existing incomes or support children or
elderly parents back home.40 That is to say that many migrants “have some agency in
arranging an often long and highly expensive journey” through smugglers; while they
may turn out to be traffickers and thus deceive and harm migrants, their decisions
equally involve decisions they themselves have made.41 As two UN staff working on
anti-trafficking explain, the primary issue “is not the lack of knowledge but the lack of
legitimate and safe opportunities for labor migration”.42 

In terms of self-representation, many of the people deemed by various agencies as
‘trafficked’ do not understand themselves as “victims of trafficking” but rather as
“migrant  workers”  who  have  run  into  some  unfortunate  people  and/or
circumstances.43 In  other  words,  many  women  who  accept  traffickers’ assistance
know they will work in the sex industry and accede to opaque or questionable travel
and work conditions abroad because they wish to pursue some specific goal that they
themselves have devised.44 This is  because migrating,  even with the assistance of
smugglers/traffickers,  makes  sense  economically;  it constitutes  a  form  of
economically  rational  agency,  the  very  one  upon  which  modern  market  systems
depend.  If  their  reasons  for  acceding  to  smugglers/traffickers  assistance  are
economically rationale, then they warrant considerably more examination and more
action, for example, allowing their ‘legal’ migration or aiding their countries of origin.

This exploration of trafficking in women in relation to ‘migration projects’ is not
designed  to  render  trafficked  women  ‘rational  actors’  or  to  deny  that  flagrant
exploitation and coercion exists in relation to it. Rather, a migration frame can help
problematize both the incessant portrayal of women as naïve, innocents, duped and
forced  into  a  life  of  inequity  and  the  dominance  of criminalization  approach  to
trafficking. It helps accentuate the ways in which trafficking constitutes as much an
issue of global migration as one of crime. It can also illuminate how trafficking in

40 Op cit FN 27
41 Black 2003: 40
42 Marshall and Thatun 2005: 50
43 Kempadoo 2005: xxiv
44 Kamala Kempadoo’s research with migrant Caribbean prostitutes, Andrijasevic’s research with migrant sex
workers in Italy, and my work with east European migrant sex workers in Warsaw and Berlin suggest that some
women who contact traffickers for assistance to migrate already work in their domestic sex industry. Others who
do not already, do understand that they will work in the sex industry abroad. They know that there is demand for
their labour and that the pay is much better. As Gail Pheterson notes, sex workers – migrant and otherwise –
understand the dangers involved in selling sex but do so not to be safe but to earn money and to be independent
(1996). The fact is that many are “only able to realize their plans to leave” with traffickers’ assistance
(Andrijasevic, 2003, 258; italics added). As suggested, what they do not necessarily fully comprehend are the
conditions they will face during their migration or at work in foreign sex industries. What all of this research
reveals is that women who utilize traffickers to ‘get out’ and to ‘get in’ exercise significant agency in pursuit of
their migration projects via sex work. As such, trafficking in women needs to be understood in relation not only to
crime and trickery but also in relation to the changing nature of global movement, migration, and labour markets.
See also Agustín, 2003; Andrijasevic, 2003; Campani, 2004; Kempadoo, 1998; Limanowska, 2002; Morokvasic,
1991.
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women involves labour markets, transnational labour and women’s labour – and that
labour laws already exist to protect foreign women working in any foreign industry,
including the sex industry.45 The notion that these women are pursuing a migration
project returns a rationality to them that the narrative surrounding trafficking almost
completely denies. This denial in turn helps obscure how receiving countries benefit
from  their  exploited  labour  across  a  number  of  economic  sectors.  As  OHCHR
trafficking  advisor  Jyothi  Sanghera  argues  “many  trafficked  women  migrate
voluntarily or willingly in their desire to better their life situation”.46 Traffickers easily
recruit the persons they will later seek to exploit and many women “actively collude
in their own trafficking”, cooperating with their traffickers until they reach their point
of destination and where the relationship turns to one of exploitation because it makes
sense economically.47 In an market system of economic rationality, their actions are
hardly those of the foolish victim but rather as utterly rational as that of any member
of the formal economy.

EUROPE ON THE MOVE

While criminalization constitutes the dominant approach to combating trafficking,
some European  receiving  countries  and international organizations have begun to
foreground immigration and migrant labour issues – and thus the economic calculus
that  trafficked  persons  have made – in their  approach  to  the problem. Prominent
among these are Belgium, the Netherlands, Italy and the International Organization
for Migration. Their recognition of the centrality of immigration to human trafficking
functions as an important shift away from an exclusively crime control and toward a
more subtle and integrated approach to the problem. At the same time, there are some
fundamental  limitations  inherent  in  their  methods  that  require  more  careful
consideration, limitations that suggest that more is at stake for these countries than
simply  embracing  a  migration-grounded,  human  rights approach  to  the  problem.
Indeed, the policies of even the most benevolent countries of destination suggest the
ways in which even they are implicated in helping to create the inequal conditions that
motivate this form of irregular migration.

As suggested, some European countries have begun to foreground both migration
and  human  rights  in  their  approach  to  trafficking  in  women.  Belgium  and  the
Netherlands, for example, grant women deemed by the state to have been trafficked a
temporary visa (45 days and 90 days respectively) to afford them time to reflect upon
and  make  an  informed  decision  about  cooperating  with  prosecutors.  Those  who
decide to testify receive extended temporary residence status and access to various
social  services  and  in  Belgium,  the  right  to  work.  These  policies  reflect  some
recognition of the economic calculus these women have made despite having been
caught in trafficking networks: for example, that (a) even though they are victims of a
crime,  trafficked  women  are  still  able  to  make  decisions  for  themselves,  (b)  in
Belgium, that trafficked women have been motivated by the desire to work, and (c)
given proper support and time, trafficked persons may be interested in and able to

45 Platt 2001
46 2005: 14
47 Sanghera 2005:14
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work  to  punish  the  traffickers  who  misled  them.  Further,  research  suggests  that
women who are not treated as victims who need to be sent home but rather as persons
who have a reason to migrate but because of traffickers deceptions, require certain
supports, are more helpful to receiving state authorities, since in both countries “more
victims have reported their traffickers” and assisted in their prosecution than in other
countries.48

At  the  same  time,  however,  both  Belgium  and  the  Netherlands  continue  to
distinguish  “between  those  who  testify  and  those  who  do  not,”  rewarding  those
trafficked  persons  who  come  forward  to  cooperate  in prosecution  and  forcibly
repatriating those who refuse.49 Moreover, because the visas granted are temporary
and contingent upon the duration of prosecution, they leave trafficked persons in the
undesirable  position  of  being  returned  to  the  place they  wanted  to  escape  and
vulnerable to the criminals who initially trafficked them. In other words, trafficked
persons  are  treated  as  “tool[s]  for  the  prosecution”  and  rather  more  denied  than
acknowledged  victims  of  a  crime,  migrant  workers  or persons  in  pursuit  of  an
economically logical migration project.50 By creating some provision for residency
permits, these laws seem to recognize that the ability to migrate and work abroad are
central, rational components of what trafficked persons seek. But because they require
prosecutorial cooperation, they equally turn trafficked persons into instruments of the
state. It is only in acceding to this instrumentalization that they become recognized by
the  state  as  rational,  a  recognition  that  remains  contingent  until  the  state  action
(investigation and prosecution of criminals) is complete. Without this accession, their
rationality is assumed not to be there and they countries simply return them ‘home.’

In other words, if they prove themselves useful for the state and help the state to
perform  its  ability  to  control  and  police  the  border  by  prosecuting  those  who
transgress it, then they somehow ‘become’ rational and are allowed to stay. If they
refuse,  they are afforded no such recognition and remain as mere ‘victims’ to be
returned home. But if these states claim to want to take a human rights approach to
trafficking, why do they require cooperation/collusion with the state? Because they
must be some how useful to the state. If they testify, they are useful as a site of state
performance of control over the border and securing of the state. If they do not testify,
they  can  only  be  useful  if  they  are  deported  and  thus  serve  as  a  site  of  state
performance  of  control  and  security.  Were  they  to  remain  ‘in-country’  without
cooperating, their presence would refer to the thousands or hundreds of thousands or
even millions of other irregular migrants and workers whom populate and support the
destination economy and thus threaten to implicate the state as beneficiary of their
irregular labour. Unable to tolerate such a threat, the easy narrative of violated white
innocent serves the state interest in removing them from the site of their transgression.

ITALY: A SPECIAL CASE?

In 1998 and in response to increasing attention to the presence of trafficked women
in Italy, a coalition of factions helped establish Article 18 of Italian Immigration Law

48 Pearson 2002: 57
49 Pearson 2002: 59
50 Pearson 2002: 56
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40. This law permits persons who find themselves caught in a situation of exploitation
by traffickers  and face threat  and danger in their  originating countries,  to contact
social assistance groups (NGOs, CBOs, faith-based organizations) for help, support
and social services, and if desired, protection. They are thus not obliged to contact the
police or other state authorities for assistance. They also become eligible to apply for
a  renewable  temporary  residence  permit  for  six  months  if  they  agree  to  leave
prostitution (if this is the industry in which they were working) and participate in a
social  assistance  programme.  NGOs  and  local  groups  provide  48  different
programmes,  including  a  witness-protection  program  and  various  other  support
services.  If  women find employment,  these visas are renewable.51 The granting of
residency and work permits is not contingent upon identifying traffickers or testifying
against them. Rather, they are granted based upon a self-identified need for social
protection and then, on finding employment. The Article thus appears to recognize
that irregular migrants are in the receiving country in order to work but may need
assistance in navigating foreign environments as they do so.

In  other  words,  Article 18 allows women themselves to articulate the need for
assistance.52 The law thus appears not  to presuppose that all trafficked women are
victims without agency or the ability to make decisions for themselves or that the state
can presume them to be so. Instead, it provides assistance to trafficked persons on the
condition that they themselves make the request. There seems to be no state-validated,
pre-classification of these women as victims (of trafficking) and/or perpetrators of a
crime (‘illegal’  migrants/workers).53 Article 18 instead focuses  prima facie on the
opportunity to assist women at a point when they themselves determine a need.

Perhaps revealing, since Article 18’s introduction, Italy has experienced a fourfold
increase in prosecutions of traffickers.54 What this suggests is that under conditions of
self-identification, social assistance and employment opportunities in which their goal
of  working  aboard  is  acknowledged,  trafficked  women are  more  comfortable
cooperating  with  state  authorities  in  prosecuting  those that  they  themselves  have
decided have exploited them than they are other under circumstances. It appears that
when women have access to work and to protection when they determine they need it,
they are better able to aid in fighting cross-border crime. As such, Article 18 seems to
make very different assumptions about trafficked women, women’s agency, migration
projects and the most effective way to combat trafficking.  As Basia Limanowska,
UNICEF,  ODHIR,  UNHCR special  consultant  for trafficking has explained:  “The
Italian model is exceptional in Europe. It's more humane, but also more productive.
There is better assistance to the victims, but also a lot of work done on the prosecution
of traffickers.55 Article 18 thus appears to recognize that women make decisions about
migration and work for themselves and can equally ascertain when and where they
need help in relation to these decisions. It seems to allow women’s decision-making

51 Crane 2001: 7
52 Conversation between Judge Giammarinaro and the author, Glen Cove, NY, 19 November 2002. See also La
Strada website http://www.strada.org.pl.
53 In fact, Andrijasevic points out that a number of people involved enter legally but become ‘illegal’ once they
overstay their visas. In other words, trafficking may involve “legal elements such as legally obtained visas” and as
such, should not be reduced to a form of illegal migration (Andrijasevic 2003: 260).
54 Sulavik 2003: 27
55 quoted in Willan 2002
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in relation to migration and work to inform the law’s understanding of trafficking – a
potentially  powerful  supplement  to  the  existing  crime  control  frame  that  now
surrounds trafficking.

A LIMINAL LAW

For all of its advances, however, Article 18 of Italian Immigration Law 40 remains
mired in some significant  limitations.  One of the law’s most crucial  complicating
factors is that it provides trafficked women with residency and work permits on the
condition that they agree to leave prostitution. Because the law specifically states that
women must abandon this work, it repeats the rampant conflation of trafficking with
prostitution.  This  conflation  curtails,  if  not  denies,  the  possibility  that  women
‘consent’ to sex work or that sex work constitutes an industry in which women might
decide to work.56 It equally ignores the ways in which women might make decisions
to take control over illicit capital, sexuality and movement in pursuit of some goal,
while  refusing  to  consider  how  some  women  might  conceive  the  assistance  of
smugglers/traffickers and sex work as part of their migration projects.57 Sex work is a
means by which irregular  migrant  women can generate a meaningful  income in a
short period of time and is often one of very few industries open to them. Women who
migrate aboard to engage in this work often do so on a temporary basis, just long
enough to realize the income they need to fulfill their migration project. By insisting
that women renounce sex work,  Article 18 is demanding that  they renounce their
migration projects and one more time, refuses their economic rationality and even
subjectivity.

Article  18  also  compels trafficked  women  to  participate  in  social  assistance
programmes if they wish to apply for and receive residency and work permits. These
programmes  are  often  run  by  faith-based  organizations,  especially  the  Catholic
Church, and often place restrictions on women’s movement, activities, and work. In
other words, via Article 18, the Italian state dictates to women where they can go,
what they can do, and how they can be employed. This further denies these women’s
ability to make decisions for themselves, especially with regard to how best to pursue
their  migration  projects.  Requiring  their  participation  in  ‘protection’  programmes
reiterates an understanding of women as in need of state shelter. Furthermore, once in
possession of visas and enrolled in assistance programmes, the state can locate and
track their activities and movement. This seems to incorporate the view that women
have  made  poor  decisions  to  leave  home,  work  in  the sex  industry,  and  utilize
trafficking  networks.  It  constructs  these  poor  decisions  as  having  led  to  their
exploitation and as such, their need for the state to intercede and make better decisions
on their behalf. In other words, the law defines women as irresponsible, places them
under  the state’s  purview and ultimately,  control  and becomes,  one more time,  a
mechanism for policing female behavior. 

56 I put ‘consent’ in quotes here because while I disagree with the position that women can never consent to sex
work, consent itself remains a complex and problematic notion related to Foucauldian notions of discipline and
even biopower in which individual desires are constructed through and linked to the political economy of the
modern nation-state and to the accumulation of capital. 
57 Berman 2003.
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In another critical move, Article 18 requires trafficked women to prove that they
have been trafficked. This can be very difficult for someone without legal documents
and very dangerous for anyone who has to locate and name underground criminal
networks. In practice, as one Italian immigration expert has explained, most trafficked
women in Italy end up in deportation centers for illegal immigrants and are deported
before they might have the opportunity to contact a social protection programme, no
matter  how  restrictive.58 Thus  even  official  ‘recognition’  of  agency  “does  not
necessarily  translate  into  social,  cultural,  and/or religious  acceptance”;59 Italian
officials and many citizens continue to see trafficked women as dangers, threats and
risks to their community and thus prefer to deport  them. In  the end, many of the
improvements  that  mark  Article  18  also  survey,  judge  and  condemn  women’s
decisions and ultimately place control over their work and their whereabouts in the
hands of the state. It reiterates the notion that these women are victims in need of state
rescue and subject  to state control  and removal.  And deportation,  one more time,
removes  women  from  the  scene  of  their  transgressions  and  prevents  them  from
revealing  state  complicity  with  and  benefit  from  their  labour  and  that  of  other
irregular migrants. 

MANAGING MIGRATION

While the Belgium, Dutch and Italian cases reflect advances and limitations found
in receiving country  approaches  to  trafficking  in  women,  they equally  reveal  the
reiteration of a narrative of gendered victimhood, which serves to elide the economic
rationality informing women’s migration projects. These national approaches differ in
kind,  however,  from the Berne  Initiative/IOM’s  new migration regime:  migration
management. As a global programme, it has much more far reaching influence and
does  more work  for  states,  work  that  helps  them to manage  this  ‘population’  of
irregular migrants and deflect their own complicity in human trafficking. The Berne
Initiative is a state consultative process that seeks to obtain “better management of
migration at the national, regional and global levels through cooperation of states” by
assisting  governments  in  identifying  different  policy  priorities  and  developing  a
common orientation to migration management.60 Launched in 2001 through the IOM
to set an International Agenda for Migration Management, the aim is to “achieve a
balance  between  facilitation of  migration for  legitimate  purposes  and control”,  in
order to allow migration to “contribute to social and economic development” rather
function “as a threat to public security”.61 According to IOM officials, “the ultimate
goal”  of governments should not be “to obstruct or prevent mobility but to better
manage it for the benefit of all” and thus, they claim, is the purpose of migration
management.62 

The IOM Agenda of Migration Management claims to be a means by which states
can  provide “adequate  and regular  channels  for  migration”  while  preventing  and

58 Giovanna Campani, conversation with the author, Ljublijana, Slovenia, 10 June 2004.
59 Soguk 2000: 425
60 IOM 2005
61 IOM 2005
62 quoted in Koppel 2003
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reducing  irregular  migration.63 In  this  context,  IOM  officials  have  discussed
trafficking  in  women  and  recommended  that  governments  create  more  “legal
migration opportunities so women are not compelled to resort to dubious job offers to
find ways to support their families”.64 This suggests that IOM officials have come to
recognize that trafficked women seek to migrate “for the same reasons as many other
migrants,” often because of lack of employment and other hardships in countries of
origin.65 In other words, because of shared ‘push’ factors, IOM officials understand
human trafficking as a form of irregular migration that needs to be addressed as such.
This  is  especially  the  case  where  states  have  “spent  millions  of  dollars”  on
immigration “crackdowns” but  have failed  to stop both trafficking  and ‘irregular’
migration.66

This IOM policy claims to be predicated on the notion that if states find a way to
manage  legal  migration,  migrants’  need  for  smugglers  and  organized,  criminal
syndicates will dwindle. As a result, states would then no longer have to devote scarce
public  resources  to  obstructing  undocumented  migration  and  fighting  organized
human trafficking but could instead ensure a legal and safe path for migrants. At first
brush, IOM’s perspective seems to disrupt the narrative of ‘white’ innocents exploited
by  organized  foreign  criminals  to  be  readdressed  with  tougher  border  controls,
criminal codes and immigration laws. Its seems instead to point to how women who
are trafficked are similar to other migrants who have made an economic calculus to
leave  undesirable,  poorly  remunerated  or  nonexistent  employment  conditions  to
follow the promise of lucrative jobs abroad. It seems also to recognize their agency
and  rational  decisions  and  therefore  refute  hysterical  arguments  about  foreigners
violating borders and young ‘white’ women that serve to displace larger fears about
globalization and economic reorganization onto ‘others’.

It would thus appear that IOM policy validates an anti-trafficking policy in which
migration’s effective ‘management’ could become a means by which to fight human
trafficking.  Foregrounding  economic  rationality  and migration  as  constitutive  of
trafficking seems to reflect a much better premise than the narrative construction of
saving innocent white girls from the clutches of criminal foreigners for combating
trafficking  and  thus  recommends  closer  consideration  of  migration  management.
Indeed, migration management does appear to include some very positive practices
that  have  the  very  real  potential  to  assist  trafficked  persons.  These  include,  for
example, the recommendation that destination countries provide assistance to origin
countries in preparing migrants for ‘legitimate’ migration through skills and language
training;  pre-departure  and  in-country  cultural  orientation  of  migrants;  foreign
development  aid  dedicated  to  the  creation  of  labour programmes  and  economic
opportunities  in  origin  countries;  enhancement  of  regular  migration  options,
especially in demand industries; work and residence rights for persons from new and
candidate EU states; and investments in training to make family reunification viable
sooner.67 These  components  of  migration  management  focus  on  facilitating  legal
migration,  which  IOM officials  argue  will  reduce  undocumented migration,  meet

63 IOM 2005
64 quoted in Churikova 2001
65 IOM 2003: 61
66 Ward 2004
67 IOM 2003:68-69
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labour market needs, and protect people on the move – including women caught in
trafficking networks – vulnerable to exploitation in migration. 

While global  in  scope,  European states have been the IOM Agenda’s  primary
signatories and participants. In 2006, however, the US Dept of Homeland Security
(DHS)  “salute[d]”  migration  management  as  an  effective  “approach  to  combat
transnational threats and implement border policies that improve the legitimate [sic]
flow of people and goods”.68 DHS officials have, in particular, pointed to US-VISIT, a
visa program that seeks “to improve border-screening procedures” as an example of
migration  management.69 This  program  collects  biometric  information  on
international travelers by scanning index fingers and taking digital  photos and has
documented the entry of more than 44 million visitors, including “980 undesirable
individuals  through  the  use  of  biometrics”.70 US-VISIT  employs  the  precise
equipment  the  US  ‘needs’  to  determine  who is  useful to  the  state  –  part  of  the
‘legitimate’ flow – and who is ‘undesirable’, not useful and to be rejected. It would
seem that DHS policy is awash in biopolitical technologies designed to determine
which populations shall enter and which shall not, which are useful to the state and
which are not. DHS also plans for a biopolitical future in which remote interviews of
travelers  and  e-visas  will  prevent  any  ‘undesirables’  from  even  approaching  US
border regions. It would seem that DHS policy inextricably links border crossing to
security and has invested in the biometric management of the border and migration.

DHS’ simultaneous embrace of migration management and biometrics is not an
accident.  DHS,  an  institution  conceived  in  fear  and focused  on  security,  finds
migration  management  to  be  of  considerable  appeal.  The  pairing  of  migration
management  and  biometrics  suggests  that  the  former  is  predicated  on  a  number
practices that are increasingly located at the site of the individual migrant body in
order to police certain populations. This kind of pairing and policing is unlikely, in the
end, to support or sustain the needs or rights of migrants,  regular or irregular but
instead must benefit the state that would police them. In so managing these bodies,
state actors are increasingly able to control their movement, thus robbing migrants of
the opportunity to pursue any kind of movement, much less any kind of project. Upon
closer examination, the IOM Agenda is riddled with biometrics and other biopolitical
tools that states can employ: mobile immigration intelligence units; scanners and new
(unnamed) technologies to detect concealed persons; cooperation between intelligence
and migration ministries; a Europe-wide corps of border guards; centralized, digitized
visa databases;  biometric pre-screening of  travelers,  and  “biometric  identification
data in various parts of the travel identity and clearance system”.71 These tools are
clearly  predicated  on  detecting  and tracking  hidden bodies  and  on  the  perceived
demands of security policy rather than on the needs of migrants themselves. They are
tools designed to serve the needs of the state – to perform the ability to control the
border and belonging to the political community. 

Of course, in a post-September 11th world, it is not surprising that states and groups
of states would link migration to national security. This conflation, however, can only
serve  to  bury  the  specific  circumstances  that  trafficked  women  face  in  pursing
68 DHS 2006
69 DHS 2006
70 DHS 2006
71 IOM 2003: 64-65
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migration more deeply in the narrative panic associated with current security debates
and prevent any real assistance from ever reaching them. In reducing trafficking to an
undifferentiated form of illegal migration, it over-emphasizes trafficking’s migratory
aspects and elides the role gender, ethnicity, work, remittances, the feminization of
migration,  globalization,  and  other  factors  play  in creating  trafficking.72 Such  an
approach  to  migration,  irregular  or  otherwise,  seems  not  so  much  to  deny  the
economic rationality of the migrant as to occlude it utterly in favor of state interests in
reasserting an image of control. And in asserting control, it simultaneously attempts to
deflect any benefit the state gains from its inability to control the border, i.e. to benefit
from the labour of those trafficked into their economies.

MANAGING THE BIOPOLITICAL

It would thus appear that the IOM Agenda is predicated as much on disciplining
‘irregular migrant’ bodies (including trafficked women), in order to align them with
the interests of the state as on assisting migrants in any way. It is this disciplining that
works to enact new forms of biopolitical control over those migrants who transgress
sovereign borders in pursuit  of their own migration projects. Indeed, the narrative
surrounding human trafficking often includes biopolitical language, describing it as an
“epidemic;” “a ‘time bomb’ of HIV;” and a trade “out of control” run by “ruthless,
violent  and  unpredictable  men  joined  together  by  blood  or  tribe”  –  images  of
epidemic,  disease  and  tribalism.73 These  images  seem  to  demand  a  response  to
trafficking that can ‘manage’ people metaphorized into bodily and biological threats
to  the  ‘body’  of  the  nation  and citizenry.  The narrative  once  again  seems  to  be
engaged  in  semi-hysterical  images  of  trafficked  women,  again  obscuring  how
receiving  countries  are  themselves  implicated  in  the  global  flow  of  peoples  that
maintains global inequities and benefits.

In suggesting that migration management enacts new forms of biopolitical control,
I  am of course referencing Michel Foucault’s  notion of biopower which erupts in
modernity as a shift away from a coercive notion of power toward one in which there
is  a  “penetration  of  social  and  self-disciplinary  regimes  into  the  most  intimate
domains of modern life,” aligned with the interest of the state and capital.74 Biopower,
Foucault argues, lays claim to the human body, “seeking to maximize its forces and
integrate it into efficient systems” while seeking to control “the species body” as a
population.75 Foucault introduced the term biopower in relation to specific phenomena
he was seeking to understand, for example, birth rates, public health, the problem of
race, among others.76 Biopolitics are “the specific strategies and contestations over
problematizations of collective human” life  that  focus on “the ‘vital’  character  of
living  human  beings”.77 They  act  as  strategies  for  “intervention  upon  collective
existence in the name of life and health” addressed simultaneously to populations and

72 Platt 2001
73 Hoyos 2002; Mcveigh 2002; Burrell 2002; Gibb 2003
74 Stoler 1995: 3. See also Foucault 1976, 1991. For other discussions of Foucauldian biopower, see, for example,
Burke 2002; Donzelot 1991; Lemke 2001.
75 Rabinow and Rose 2003: 1-2
76 Rabinow and Rose 2003: 4
77 Rabinow and Rose 2003: 2
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collectivities and to individuals who are brought into forms of self-disciplining.78 As a
set  of  techniques  of  power,  biopolitics  disciplines,  regularizes  and  attunes  both
individual bodies and aggregate populations to the needs of the modern state and the
free-market. This involves state officiation over “the life of the species and its ‘global
mass’… over the processes of birth, death, production and illness” so as to utilize life
as a resource for advancing the productive capacities of the citizenry and the state.79 I
want to argue that migration management follows the logics of these terrains, focuses
on the ‘vital’ character of the life of the migrant and the political community and
functions as a strategy of control  over  collective and individual  human life.  Such
control  supports a now global  economic system in which capital  and bodies flow
unequally  among  and  between  various  nodes  of  benefit  and  deficit,  of  which
trafficked women are one example.

Foucault recognized that states sought to mobilize their own resources (citizens) in
order “to secure their objectives of prosperity and security” while also acknowledging
that states depended upon “knowledge collection and problematization that formed
alongside  the  state  apparatus”.80 In  other  words,  it  is  not  states  alone  but  their
connection to knowledge apparatuses that makes sovereign rule possible. And in a
globalized  world,  states,  non-state actors,  agencies  within  states  and transnational
agents,  like  the  IOM  and  traffickers  and  trafficked persons  are  all  part  of  this
knowledge apparatus. In and through “experiments about how to produce and regulate
ways to maximize the capacities of both the population and the individual as a target
of power”, biopower circulates through modern life.81 Migration management is one
form of biopower that makes possible and stabilizes global inequities the benefit some
– destinations – by depending on the exploitation of others – the exploited labour of
the irregular migrant.

As a socio-economic and political form, the state, in conjunction with other sites of
knowledge formation, seek to normalize and regularize individual behavior and that
of  populations  through  its  knowledge  of  and  power  over  biological  processes.
Through the regularization of biological life, the state can establish and harness an
“ordered maximization of collective and individual forces” – it can extract time and
labour from individual bodies in alignment with its own interests and those of global
economic flows.82 Citizens themselves are enlisted in their  own oversight  through
participation  in  and observation  of  the  rule  of  law.  Irregular  migrants  and  other
‘foreigners’, through the pursuit of migration projects, both police their own behavior
in a manner commensurate with the need to extract time and labour in alignment with
the interests of the state and refute it, by pursuing an economic rationality apparently
out  of  step  with  state  agendas  that  claim  to  wish  to  control,  via  migration
management,  their  departure  and arrival.  Biopower  spreads  out  in  a  vast  web of
intersecting techniques to contain, manage and direct human life.  All the while, forms
of biopolitics do not displace but operate in proximity to traditional, coercive power –
the power over life inextricably linked to the power over death – as suggested by the
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narrative  surrounding  trafficking  that  sustains  the coercion,  incarceration  and
deportation of trafficked persons.

As a technology of state security, surveying bodies as they cross borders, migration
management reveals the operation of biopolitics. As discussed above, for example, the
IOM Agenda recommends that states link immigration to intelligence and security
operations, digitize visa databases and biometric identities, provide technologies that
can ensure the inanimacy of objects and mark all bodies on the move with a state-
generated,  easily-traceable,  digitized  form  of  recognition.83 These  practices,
simultaneously located at the site of the border and the body, seek to control both in
order to put the population narratively gendered and racialized as trafficked women in
the service of the state. From the spectacle of their deportation to the localized fruits
of their labour, they make the life of the state and of the globalized economic system
go on. It is even laughable to suggest that this eclipses any discussion of the needs and
rights  of  trafficked  persons.  They  become  a  site  for  the  fetishistic  display  of
technology driven by fears about global capital, international security and threatening
bodies on the move. Captured at or through the border, trafficked persons deemed un-
useful to the state are brought into being biometrically so they can be made to both
serve and disappear their destinations.

Migration management quickly ceases to be about facilitating mobility and also
makes laughable the question, in whose interest is migration managed? At the least, it
is not about assisting and protecting migrants. Migration serves as a contested site at
which state control can be performed over borders and bodies in the service of the
demands of global security and capital. All of these practices may indeed help states
manage migration, but they equally reflect  an exertion of biopolitical  control over
bare life, an exertion that contradicts the desire to assist trafficked women and other
peoples on the move. That is to say that because migration management involves the
surveillance, discipline and control of populations through the marking of individual
bodies,  these  practices  constitute  acts  of  biopolitical  management.  As  such,  they
problematize any claim made by migration management’s proponents at its inception
to be a means by which states can assist and protect migrants. Migration management
is as reliant  upon the utilization of  – and a much more dangerous form of  – the
narrative surrounding human trafficking as the global news corporations that seek to
increase advertising revenues with its prurient images. The narrative of trafficking
makes  migration  management  look  benevolent,  progressive,  understanding  of
migration  projects  and  like  a  helpful  alternative  for  trafficked  women.  As  a
biopolitical technology, however, it acts to delimit and control, one more time – and
in new ways with new technologies – women’s bodies and trafficked populations in
the service of global imbalances that would survey and select the sites and conditions
of the useful and the not.

RECEIVED, MANAGED, DEPORTED: THE SPACE REMAINS

This paper has sought to unpack how the recurrent and relentless narrative that
constructs and associates gendered, white, innocence violated with a lack of economic
rationality in order to obscure how states benefit from the trafficking and labour of

83 IOM 2003: 64-69
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foreign, especially east European women. The dominance of this narrative has elided
the rational  calculus  women make in  pursing  migration  projects  abroad  with  the
assistance of traffickers. In denying their rationality, receiving countries can deflect
their own complicity with their exploited labour and make of show of some imputed
benevolence and desire for control by sending trafficked women ‘home’. On a more
global scale, it helps to elide their own place in an international system of inequality
that renders some bodies useful and others not. Taking seriously the prurience and
hysteria  of  panicked  images  of  trafficking,  the  economic  rationality  of  trafficked
workers  and  a  global  system  of  growing  inequity  derails  the  notion,  destination
country  trafficking laws and policies are  designed to assist  and protect  trafficked
women. It can allow for space in which to consider the role women’s own decisions
about movement, sexuality and capital may play in trafficking and reveal the danger
and limitations of these policies. This may also be a way into the more dangerous
global  migration  regimes  that  seek  to  biomedicine individual  bodies  and manage
certain populations so that they may be useful to global capital as it flows globally and
in and through the bodies of trafficked women.

At the very least, counter-trafficking policy needs to recognize that controlling
borders  and  bodies,  stricter  penalties  for  traffickers  and  the  criminalization  of
trafficked women themselves are insufficient to redress the fact of women’s global
movement. National, transnational and international policy and legislation designed to
fight  trafficking in women needs instead to a) consider the problem in relation to
women’s global movement and the customs, practices, laws and gender tropes that
affect it; b) remove the imminent conflation of trafficking and sex work; c) interrogate
assumptions about imposed, contextualized ‘morality’ in relation to gender, sex work,
migration and ‘home;’ d) revisit questions of gender, agency and consent in an era of
growing complexity vis-à-vis movement, labour and transnational phenomena; and e)
think globally about what is at stake and for whom when policies regarding women’s
movement and migration are constructed by states, IGOs, INGOs and other global
practices.

The discursive  alignment  of  state security,  foreigners,  fear  and bodily policing
inherent  in migration management  suggest  the globalization of certain  biopolitical
practices  that  once  served  the  interests  of  the  individual  state.  One  of  the  key
components of globalization is transnational movement; in trafficking, this involves
women  departing  a  ‘proper’  place  called  ‘home’  to  transgress  moral,  social  and
sovereign borders  in pursuit  of  some project  they themselves have designed.  The
desire to delimit  and control  the narrative meanings  of trafficking have served to
obscure  trafficking’s  most  constitutive  components  and  its  local  and  global
beneficiaries.  As a form of  transnational  control,  migration management  claims a
dangerous benevolence while employing biopolitical  technologies over  bodies and
populations in the service of obscured global inequities at a significant distance from
any  presumed  inequity  involved  in  trafficking  in  ‘white’  ‘innocent’  women.
Trafficked women do not accede to the roles and opportunities assigned to them in a
global  economy.  They may be caught  in  global  inequities  that  would utilize and
benefit  from  their  difference  while  insisting  that  it  is  not  useful  but  their
transgressions continue to suggest  some resistive space, a space in which can fall
some critical resistance to obfuscation in an era of global biopolitical managements.
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Prostitution, Cyberprostitution, plus qu’un métier.
L’immigration féminine camerounaise en région
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Résumé / Abstract

Dans cette  ère  nouvelle,  signe  de  la  modernité  et  du  progrès  brandis  les
grandes villes du monde en général et européennes en particuliers sont atteintes
des phénomènes migratoires. Cette forme de vagabondage s’accompagne entre
autres de plusieurs autres facteurs dont la prostitution qui s’affiche aujourd’hui
comme un métier pour ces multiples camerounaises venues des quatre coins des
continents africain et européen. 

La prostitution, puisqu’il  s’agit  d’elle, traverse aujourd’hui  souterrainement
avec des ramifications profondes toute la sphère politique et économique. Alors
qu’elle a été souvent considérée comme une activité cachée se pratiquant dans
les endroits obscurs dans les pays abolitionnistes et spécifiques dans les pays
réglementaristes  ,  la  prostitution  s’expose  et  explose  au  point  de  s’afficher
comme un métier pour celles qui la pratiquent. L’une des raisons retenues pour
illustrer l’omniprésence de la prostitution dans notre quotidien est  qu’elle se fait
tant des bars que dans les hôtels, les restaurants et les boîtes de nuit et de nos
jours dans les fourgonnettes telle que cela se fait dans un quartier populaire de
Lyon Perrache où nous avons fait notre recherche. D’autre part, cette activité
prend  de  l’essor  grâce  aux  nouvelles  technologies  de  l’information  et  de  la
communication,  d’où  l’explosion  de  la  cyber  prostitution.  Comment  alors
concevoir que ces femmes noires discriminées dans d’autres secteurs de l’emploi
trouvent tant de succès dans ce domaine longtemps présenté comme avilissant
tant pour celles qui la pratiquent que pour les clients ? 

Dans  notre  exposé  nous  essayerons  de  montrer  le  lien  qu’il  y  a  entre
l’immigration des femmes camerounaises et région lyonnaise et la prostitution.
Dans ce rapport il  sera important de dégager les éléments constitutifs   d’une
activité liée à l’économie mondiale bien que s’exerçant dans l’illégalité et cela
par des chiffres.
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Résumé / Abstract

Depuis  une  quinzaine  d’année,  toute  une  frange  de  la  recherche  sur  les
migrations  focalise  son  attention  sur  des  mouvements  migratoires  qui
s’apparentent plus à de la circulation qu’à de l’émigration définitive. La Suisse
offre un contexte particulièrement intéressant pour analyser les phénomènes de
circulation migratoire des femmes engagées dans l’industrie du sexe, et ce pour
plusieurs raisons.

Premièrement, bien que l’entrée des personnes ne faisant pas partie de l’UE
soit restreinte aux migrants hautement qualifiés, une exception inscrite dans la
législation  permet  aux  employeurs  d’engager  des  ressortissantes  extra-
européennes – aujourd’hui principalement originaires d’Ukraine, de Russie, de
Roumanie  et  de  République  Dominicaine -  pour  travailler  en tant  que strip-
teaseuses  dans  les quelques 300 cabarets  que compte  le  pays.  Ces  femmes
entrent  en  Suisse  au bénéfice  d’un  permis  L  qui  n’offre  aucune perspective
d’établissement permanent et ne permet pas à ses titulaires de rester plus de 8
mois en Suisse. Deuxièmement, durant leur séjour, les danseuses changent de
cabarets  à  intervalle  régulier,  généralement  chaque mois.  Les  danseuses  de
cabaret constituent ainsi une population extrêmement mobile : à une circulation
interne au territoire helvétique voulue par les patrons de cabarets s’ajoute une
circulation entre deux ou plusieurs espaces nationaux dictée par la nature même
du permis L.

Dans le cadre de cette présentation, je m’intéresserai tout particulièrement aux
parcours géographiques  effectués  par  les  danseuses de cabaret  durant  leur(s)
séjours  en  Suisse.  Mon  intervention  sera  structurée autour  des  questions
suivantes : Quels sont les parcours géographiques effectués par les danseuses de
cabaret  lors de leur(s)  séjour(s)  en Suisse ? Par quels cantons, communes et
établissements les danseuses transitent-t-elles ? Quels sont  les logiques et les
déterminants de ces trajectoires ?

Afin  de répondre à ces  interrogations,  j’identifierai  et  je caractériserai  les
espaces mis en liaison par cette circulation, je mettrai en évidence les différents
réseaux  de  circulation,  les  acteurs  qui  les  composent,  les  relations  qu’ils
entretiennent, le pouvoir qu’ils détiennent et la façon dont ils l’exercent.

Mon intervention se basera sur des entretiens menés avec des danseuses et des
patrons  de  cabarets,  des  agents  qui  recrutent  et  placent  les  danseuses,  des
membres des autorités cantonales et fédérales, ainsi  que sur des observations
effectuées dans différents cabarets de Suisse.
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Introduction

Depuis  le  dernier  quart  du  20ème  siècle,  les  migrations  ont  subi  de  profonds
changements.  Une  de  ces  modifications  réside  dans  l’accroissement  et  la
complexification  de  mouvements  circulatoires  et  pendulaires,  plus  proches  de  la
mobilité  que de l’émigration,  basés sur une mobilité constante (Potot,  2003).  Ces
mobilités sont le fait de populations très hétérogènes de par leur origine, leur statut,
leurs qualifications et répondent à des rationalités fort différentes. Nous trouvons par
exemple  les  travailleurs  frontaliers  polonais  qui  se  rendent  en  Allemagne  pour
travailler sur les chantiers (Morokvasic, 1999), les universitaires roumains qui s’en
vont étudier dans différents pays européens et qui rentrent en Roumanie à la fin de
leurs études (Constantin & Nicolescu, 2005), les cadres de grandes entreprises qui
circulent fréquemment entre les différentes capitales européennes (Tarrius, 1992), les
membres de la diaspora chinoise qui circulent entre les multiples pôles de la diaspora
(Ma Mung & al., 1997), les femmes maghrébines qui quittent leur pays plusieurs fois
par mois pour rapporter des marchandises qu’elles vendront sur place (Manry, 2005),
les  travailleurs  agricoles  itinérants  d’Afrique  de  l’ouest  qui  circulent  entre  les
exploitations au gré des saisons (Afolayan, 2005) et bien d’autres encore.

Ces  nouvelles  formes  de  migrations  brouillent  les  schémas  traditionnels  qui
appréhendent la migration comme un « mouvement entre deux sédentarités » (Tarrius,
1992 :  95)  et  impliquent  une nécessaire  rupture  avec  l’analyse  binaire  société  de
départ/société  d’accueil  (Phizacklea,  2004).  De  plus,  elles  rendent  obsolètes  des
problématiques longtemps centrales comme le retour ou l’intégration. Afin de rendre
compte de ces changements et de capturer ces réalités complexes, les sciences sociales
ont développé les concepts  de circulation migratoire ou de transnationalisme.  Ces
concepts  apportent  une  perspective  dynamique  dans  l’étude  des  migrations  et
permettent de rendre compte des mouvements de ceux qui ont migré sans pouvoir ou
vouloir s’installer et s’adapter à la société de destination et contribuent à décrire les
situations  où  les  individus  sont  mobiles,  circulent,  « s’installent  dans  la
mobilité » (Catarino et Morokvasic, 2005 :11). Ils traduisent ainsi un changement de
regard sur les migrations avec le passage d’une métaphysique de la sédentarité à une
métaphysique du nomadisme (Cresswell,  2006). Le jeu de mots de Tim Cresswell
« it’s more about route than roots » (Cresswell, 2006 : 1) traduit bien le changement
de regard que les sciences sociales ont adopté par rapports à leurs objets.

Ce sont  ces  « routes »  que nous  questionnerons  au  travers  de l’exemple de la
circulation des danseuses de cabaret lors de leur(s) séjour(s) en Suisse. Les danseuses
de  cabaret  sont  des  strip-teaseuses  qui,  bien  souvent,  sont  impliquées  dans  des
échanges économico-sexuels avec les clients. Ces femmes, en grande majorité extra-
européennes,  constituent  une  population  extrêmement mobile.  Au  cours  de  leur
séjours en Suisse d’une durée de 8 mois maximum dicté par les prescriptions de leur
permis de séjour, elles changent généralement chaque mois de lieu de travail et donc
parfois de commune et de canton. De plus, certaines d’entres elles ont un véritable
parcours mondial et sont allées danser au Liban, au Japon, au Luxembourg, en France,
en Italie, à Bahreïn ou au Qatar.

C’est  au  travers  de  l’outil  conceptuel  de  réseau  migratoire  que  nous
appréhenderons la circulation des danseuses de cabaret lors de leur séjour en Suisse.
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Le recours à ce concept nous semble particulièrement approprié pour mettre à jour les
logiques structurant  la circulation des danseuses de cabaret,  et  ceci  pour plusieurs
raisons. Tout d’abord,  parce que la circulation des danseuses de cabaret  n’est pas
« auto-organisée »,  mais est en grande partie gérée et contrôlée par des agences de
recrutement officielles. Véritables nœuds des réseaux, ces agences sélectionnent les
danseuses, organisent  leur entrée en Suisse et négocient des engagements dans les
différents cabarets de Suisse. De plus, le concept de réseau, qui met l’accent sur les
relations entre les individus, constitue le lieu privilégié de l’étude des relations de
pouvoir dont la connaissance est indispensable à la compréhension de toute forme de
mobilité  (Cresswell,  2006).  Enfin  parce  que,  de  manière  générale,  les  réseaux
migratoires et la circulation des individus sont intimement liés : d’un côté les réseaux
migratoire  permettent,  favorisent  et  influencent  les  trajectoires  circulatoires  des
individus,  alors que de l’autre,  la circulation des individus entraîne la création de
nouveau réseaux, leur transformation ou leur consolidation (Constantin & Nicolescu,
2005 ; De Tapia, 2005 ; Potot, 2003 ; Morokvasic, 1999).

L’objectif  principal de cet article est d’analyser  les trajectoires circulatoires des
danseuses de cabaret durant leur séjour en Suisse1 et d’identifier les logiques qui les
structurent. Nous accordons une attention particulière au fonctionnement concret des
réseaux  migratoires  et  au  pouvoir  que  les  danseuses exercent  sur  leur  propre
circulation. Concrètement, nous identifions les moteurs de cette circulation, mettons
en évidence et caractérisons les espaces ainsi mis en liaisons et décrivons de manière
détaillée la composition et le fonctionnement des différents réseaux de circulation.

Dans  un  premier  temps  il  s’agit  de  présenter  le  cadre  légal  régissant  cette
circulation des danseuses. Dans un second temps, nous décrivons de manière détaillée
le fonctionnement du recrutement et du placement des danseuses. Finalement, nous
mettons  en  évidence  le  pouvoir  que  possèdent  les  danseuses  sur  leur  propre
circulation et expliquons de quoi il dépend.

Méthodologie

Cet  article  se  base  sur  les  résultats  intermédiaires  d’un  travail  de  thèse  en
géographie intitulé  « Migrations circulantes, le cas des danseuses de cabaret ». La
circulation des danseuses de cabaret a été appréhendée par le biais des discours fait
sur celle-ci par les acteurs faisant partie du réseau migratoire. Les données mobilisées
dans cet article proviennent essentiellement d’entretiens semi-directifs effectués avec
six agents, trois patrons de cabaret et treize danseuses de cabaret.2 L’anonymat a été
garanti à l’ensemble de nos informateurs, c’est pourquoi lorsque leurs propos seront
cités, ils ne seront identifiés que par une lettre et un numéro. La lettre A correspond

1 Dans cet article, nous ne nous intéresserons pas à la circulation transnationale des danseuses.
2 Si  neuf entretiens avec les danseuses ont été effectués par mes soins,  quatre ont été effectué par
Nathalie Ljuslin dans le cadre d’une autre recherche (voir Ljuslin, 2007). Bien que les problématiques
traitées  par  nos  recherches  respectives  ne  soient  pas  les  mêmes,  ses  entretiens  comprenaient  des
informations sur la circulation des danseuses à même de nourrir notre réflexion. Les danseuses que
nous avons interrogées ont été rémunérées à hauteur de 50 CHF. Pour plus de précisions quand aux
raisons de cette rémunération et aux débats méthodologiques et éthiques y relatifs, voir Thiévent (à
paraître).

73Jeudi 6 décembre / Thursday 6 December



Industrie du sexe et trafics / Sex Industry and Trafficking

aux agents de placement, la lettre D correspond aux danseuses de cabaret et la lettre P
aux patrons de cabaret.

Le cadre juridique de la circulation des danseuses de cabaret

Les  conditions d’entrée,  de séjour  et  de travail  des danseuses  de cabarets  sont
régies  par  de  nombreuses  prescriptions  légales  sur  lesquelles  il  est  nécessaire  de
revenir car elles constituent une part du contexte structurel déterminant les rapports de
force entre les différents acteurs faisant partie du réseau migratoire.3 

La grande majorité4 des danseuses de cabarets qui travaillent dans les quelques 350
cabarets de Suisse sont des ressortissantes extra-européennes au bénéfice d’un permis
L  de  danseuse5.  Le  permis  L  de  danseuse  est  une  autorisation  de  court  séjour
permettant l’exercice d’une activité lucrative. Conformément à la nouvelle orientation
de la politique migratoire suisse et selon l’art. 8 OLE (Ordonnance limitant le nombre
des étrangers du 6 octobre 1986. R.S.823.21), les permis L, comme toutes les autres
autorisations donnant la possibilité d’exercer une activité lucrative, sont accordées en
premier lieu aux ressortissants de l’UE et de l’AELE. Les ressortissants de pays tiers
(hors UE/AELE) peuvent cependant, à titre exceptionnel, obtenir un permis obtenir un
permis de travail. En effet, l’art 8 al. 3 de l’OLE prévoit des exceptions permettant
l’entrée de ressortissants de pays tiers s’il  s’agit  de personnel  qualifié  et  que des
motifs particuliers justifient une exception ou s’il s’agit d’artistes ou de danseuses de
cabaret. Les principales conditions liées à l’obtention d’un permis L sont d’être âgé de
20  ans  minimum  et  de  prouver  des  engagements  pour  une  durée  de  trois  mois
consécutifs. Toute personne entrant au bénéfice d’un permis L de danseuse voit son
séjour limité à une durée de 8 mois suite à laquelle elle doit quitter la Suisse pour une
période de 4 mois minimum si elle désire bénéficier à nouveau de ce permis. De plus
le permis L ne donne pas le droit  à son titulaire de changer de secteur d’activité.
Enfin, la validité du permis L est liée à celle du contrat de travail : toute personne dont
la période d’inactivité excède un mois se voit signifier de quitter le pays avec effet
immédiat.

Parallèlement à ces prescriptions principales, un contrat de travail régit dans les
moindres détails  les différentes dimensions de l’activité des danseuses de cabaret,

3 Nous  n’entrerons  pas  dans  les  détails,  mais  nous  focaliserons  uniquement  sur  les  dimensions
pertinentes pour notre propos. Pour plus de précisions sur le cadre juridique régissant l’activité des
danseuses et le débat y relatif voir FIZ (2007), Dahinden & Stants (2006) et Mock (2003).
4 La proportion exacte de danseuses de cabaret extra européenne ne peut pas être définie avec précision.
Les  seules  statistiques  disponibles  concernent  les  danseuses  au  bénéfice  d’un  permis  L.  Les
ressortissantes suisse ou les étrangères possédant un permis d’établissement n’apparaissent pas dans les
statistiques. 
5 La répartition des danseuses de cabaret par origine a considérablement évoluée depuis le milieu des
années 1980. Si à cette époque les danseuses venaient principalement d’Europe de l’Ouest, d’Amérique
centrale et du Sud et de Thaïlande, les femmes d’Europe de l’Est constituent aujourd’hui la grande
majorité des danseuses en activité.  En décembre 2006, sur  les 1531 danseuses travaillant  dans les
cabarets suisses au bénéfice d’un permis L, 74% étaient originaire d’Europe de l’Est, 13% d’Amérique
centrale (exclusivement de République Dominicaine), 5% d’Asie (principalement de Thaïlande), 5%
d’Afrique (Maroc et Côte d’Ivoire) et  3% d’Amérique du Sud (principalement du Brésil). L’Ukraine
était en tête de ce classement avec 39.2% des permis L de danseuses délivrés, suivi de la Russie avec
13.8%, de la République Dominicaine (13%) et de la Roumanie (8%).
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notamment le salaire net minimal, le nombre d’heures et de jours maximal de travail,
le nombre de montées sur scène. Ce contrat proscrit explicitement la prostitution et les
activités d’entraîneuse consistant à pousser les clients à la consommation. Toutefois,
l’activité de danseuse de cabaret ne se limite pas à sa définition légale qui considère
les danseuses de cabaret comme des strip-teaseuses et uniquement des strip-teaseuses.
Bien que le rôle d’entraîneuse consistant  à pousser les clients à la consommation
d’alcool  (principalement  du  champagne)  et  les  activités  prostitutionnelles  (tant  à
l’intérieur  de  l’établissement  que  durant  leur  temps  libre)  soient  explicitement
interdits pour les danseuses de cabaret, ces dernières sont largement impliquées dans
ces activités qui leurs procurent des revenus annexes. Les danseuses touchent en effet
un  pourcentage  sur  les  consommations  vendues6 chaque  mois  et  conservent
généralement l’intégralité des revenus liés à la prostitution.7

Un cadre légal fortement critiqué

La  problématique  des  migrations  des  danseuses  de  cabaret  est  un  sujet  qui
préoccupe  depuis  plus  de  20  ans  les  autorités  fédérales  et  cantonales,  les  ONG
féminines, les œuvres d’entraides, les médias et, plus récemment, les scientifiques.
Les  critiques  des  différents  acteurs  peuvent  être  classées  en  deux  catégories.  La
première relève de l’« immigration policy » qui est relative à la régulation des flux de
migrants.  Les  problèmes  y  relatifs  fréquemment  mentionnés  sont  notamment
l’impossibilité qu’ont les danseuses de changer d’emploi et l’interdiction de rester
plus d’un mois sans emploi sous peine d’être expulsées de Suisse, ce qui les rend
fortement dépendantes des patrons et des agents. Ces derniers exploitent parfois les
conditions précaires déterminées par leur permis de séjour et les forcent à exécuter des
tâches  qui  ne sont  pas dans leur  contrat.  La  seconde est  relative à l’« immigrant
policy » qui concerne la vie des immigrés résidents, leurs droits et leur participation à
la  vie  sociale  et  politique.  Les  problèmes  y  relatifs  fréquemment  débattus  sont
notamment le manque d’information des danseuses dans des domaines tels que leurs
droits et devoirs, les associations leur permettant de se défendre en cas de besoin, la
nature exacte de leur travail, la forte divergence entre les règles régissant l’activité de
danseuse de cabaret et la pratique effective ou encore le manque de contrôles visant à
faire  respecter  les  prescriptions  légales  en  vigueur.  Les  mauvaises  conditions  de
travail des danseuses de cabaret au bénéfice d’un permis L ainsi que les soupçons
récurrents de traite des femmes ont amené certains cantons comme le Valais, le Jura
ou Vaud à ne plus délivrer de permis L pour danseuses de cabaret aux femmes n’étant
pas originaires des pays membres de l’Union Européenne (UE) ou de l’Association
Européenne de Libre Echange (AELE).

6 Dans chaque cabaret, une comptabilité de l’ensemble des boissons vendues chaque danseuses est
tenue. Lorsqu’une danseuse atteint un certain seuil (pouvant varier de 8’000-13'000 CHF par mois) elle
touche un pourcentage sur le chiffre d’affaire effectué. Si la limite définie par le cabaret n’est pas
atteinte, les danseuses ne touchent rien.
7 Bien que toutes les danseuses interrogées aient affirmé que les revenus liés à la prostitution leur
revenaient en intégralité, les abus existent (voir par exemple Földhàzi et Chimienti, 2007).
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La circulation des danseuses en question

Le moteur de la circulation

Comme mentionné précédemment, durant leur séjour en Suisse, les danseuses de
cabaret change de lieu de travail à intervalle régulier, généralement chaque mois. Le
moteur de cette circulation réside dans la volonté qu’ont les patrons de cabaret de
satisfaire les exigences de leurs clients qui s’attendent à être régulièrement en contact
avec  de nouvelles  danseuses.  Si  cette  explication  est  commune à  l’ensemble  des
acteurs du milieu (patrons, agents, danseuses), d’autres acteurs sont plus critiques sur
les rationalités à la base de cet incessant tournus. Certains auteurs soutiennent en effet
que cette circulation perpétuelle  entre les différents établissements a pour objectif
d’éviter que les danseuses puissent se créer un certain réseau de relations au sein de la
société suisse leur permettant se défendre en cas d’abus (Franzi-Föllmi, 1999).

Les espaces mis en liaison par la circulation

Toute  circulation  relie  deux  ou  plusieurs  espaces  qui,  dans  une  optique  de
compréhension des logiques qui structurent les trajectoires circulatoires des individus,
doivent être caractérisés. Dans le cas qui nous concerne, les espaces mis en liaison par
la circulation des danseuses sur le territoire helvétique sont les cabarets. Loin d’être
homogènes,  les  quelques  350  cabarets  que  compte  la  Suisse  sont  d’une
impressionnante  diversité.  Si  la  littérature  (Dahinden  &  Stants,  2006 ;  Sardi  et
Froidevaux,  2003,  Franzi-Föllmi,  1997)  laisse entrevoir  l’existence d’une certaine
hiérarchie des établissements, les critères déterminant la position des cabarets n’ont
que peu été développés.

Selon les patrons et les agents interrogés, les établissements peuvent néanmoins
être  regroupés  en  différentes  catégories  hiérarchisées.  La  plupart  d’entre  eux  ont
d’ailleurs établi une analogie avec les hôtels : il existerait  des cabarets 5 étoiles, 4
étoiles  et  ainsi  de  suite.  Bien  qu’éclairante  sur  l’existence  d’une  hiérarchie  des
établissements, cette comparaison a néanmoins ses limites : à la différence des hôtels,
la hiérarchie des cabarets n’est pas officielle, dans le sens où elle ne repose pas sur des
critères fixes définis par l’ensemble de la profession faisant l’objet d’un contrôle. De
plus, cette hiérarchie n’est pas connue de tous. Si les agents, les patrons et certains
clients  ont  conscience  de  ce  classement  officieux,  les  danseuses,  et  tout
particulièrement celles qui viennent en Suisse pour la première fois, ne sont pas toutes
au fait de ces différences. Selon les patrons et les imprésarios rencontrés, il existe trois
catégories de cabaret : les cabarets de luxe « hors catégorie » qui sont au nombre de
trois dont deux à Genève et un à Zurich, les cabarets de catégorie supérieure qui sont
principalement localisés dans les grandes agglomérations urbaines comme Genève,
Zurich,  Lausanne,  Bâle,  Berne  ou  Lugano  et  enfin  les  cabarets  de  catégories
moyennes et inférieures que l’on retrouve sur l’ensemble du territoire. La localisation
des différentes catégories de cabarets semble ainsi suivre la logique des lieux centraux
décrite par Christaller. L’appartenance d’un cabaret à l’une ou l’autre catégorie peut
être définie en fonction de plusieurs critères. Tout d’abord la clientèle. Les cabarets de
catégorie supérieure sont fréquentés par une clientèle aisée. Cette situation tient autant
aux  prix  très  élevés  pratiqués  par  ces  établissements  qu’à  une pratique de stricte
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sélection des clients à l’entrée. Un autre critère est relatif à la carte proposée par les
cabarets. Dans les établissements de haute catégorie il est possible de consommer une
grande variété de boissons (parfois des dizaines de variétés de champagne millésimés)
et des mets raffinés (caviar, saumon). Les prix pratiqués sont très élevés. A titre de
comparaison si la traditionnelle coupe de champagne revient à environ 30 CHF dans
un cabaret de basse catégorie, elle peut atteindre plus de 100CHF dans les cabarets les
plus luxueux. Un autre critère discriminant est le spectacle proposé. Les cabarets haut
de gamme proposent généralement des shows plus élaborés mettant l’accent sur la
chorégraphie et les costumes. Ces spectacles sont par ailleurs plus nombreux que dans
les  autres  établissements.  En  comparaison,  certains cabarets  bas  de  gamme  ne
possèdent même pas de scène sur laquelle les artistes puissent se produire, et d’autres,
bien que disposant d’un espace dévolu à la danse, ne l’utilisent pas. Enfin, l’apparence
des  artistes  semble  être  déterminante.  Selon  nos  informateurs,  les  danseuses
travaillant dans les cabarets haut de gamme sont généralement les plus belles8, les plus
grandes et font particulièrement attention à leur apparence en investissant beaucoup
de temps et d’argent dans la coiffure, le maquillage ou les vêtements.

Pour les danseuses, travailler dans un cabaret haut de gamme de Genève ou dans
un établissement  de basse catégorie  de la  campagne  jurassienne  n’apporte  aucun
avantage  au  niveau  du  salaire.  En  effet,  les  salaires  nets  minimums  légaux  des
danseuses ne varient  pas en fonction des établissements,  mais sont définis par  les
cantons et sont compris dans une fourchette allant de 2000 à 2300 CHF. La grande
différence se fait ainsi au niveau des gains accessoires. Dahinden et Stants (2006) ont
montré que les revenus mensuels9 des danseuses variaient de 1200 CHF à plus de
6000 CHF. Cette variation dépend en grande partie du montant des revenus annexes
des danseuses qui est notamment influencée par le type de cabaret dans lesquels elles
travaillent. En effet, dans les cabarets haut de gamme, les commissions que touchent
les danseuses sur les consommations sont généralement plus grandes et les revenus
tirés  de  prestations  sexuelles  potentiellement  plus élevés.  Comme  le  relève  une
danseuse moldave, les revenus liés à la prostitution peuvent ainsi varier du simple au
double : 

« En plus du salaire, il y a les séparés10. C’est toi qui décide, tu dis combien tu
veux. A Genève ça peut être 500-600CHF, mais ici [Neuchâtel] jamais. Ici c’est
plutôt 200-300CHF. » (D8, Moldavie)

Une autre danseuse va dans le même sens : 

8 A ce sujet, les agents et les patrons font souvent référence au « physique de mannequin ».
9 Le revenu mensuel correspond ici au salaire des danseuses après déductions des charges sociales et de
diverses  « prestations »  de  l’employeur  auquel  s’ajoutent  les  revenus  annexes,  principalement  une
commission sur les ventes de champagne et le fruit des activités éventuelles de prostitution. Notons que
les danseuses dont le salaire est inférieur à 2000 CHF sont victime de déductions abusives de la part
des patrons.
10 Il s’agit d’un espace séparé du reste du cabaret par des rideaux opaques permettant une intimité entre
une danseuse et un client.
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« Oui. Ça dépend de la ville. A Montreux, par exemple, les clients sont riches.
Ils paient pour les filles, ils paient bien. Pas à la Chaux-de-Fonds. Ici, il y a peu
de clients qui veulent payer. » (D13, Maroc)

Le réseau migratoire

Nous  décrivons  maintenant  le  fonctionnement  empirique du  réseau  migratoire.
Nous mettons l’accent sur les méthodes et les critères de recrutement et de placement
tout en soulignant le rôle joué par les différents acteurs dans ces différentes phases de
circulation.

Les agents ou les nœuds du réseau

Les agences de placement sont de véritables acteurs transnationaux qui établissent
des réseaux de recrutement et de placement qui dépassent les frontières. Leur travail
est éminemment relationnel : ils sont des faiseurs de réseaux. Les agents recrutent les
danseuses et les placent dans les différents cabarets de Suisse, jouant ainsi le rôle
d’intermédiaire entre les danseuses et les patrons de cabarets. En échange de ce travail
de  placement,  ils  touchent  un  pourcentage  sur  le  salaire  mensuel  des  danseuses
correspondant à 8% du salaire net. Le nombre d’agences plaçant des danseuses de
cabaret en Suisse ne peut pas être connu avec exactitude, car toute autorisation de
placement  de  personnel  étranger  en  Suisse  permet  de placer  des  danseuses  de
cabarets. Selon les estimations d’un agent, il y aurait  actuellement entre 80 et 100
agences plaçant des danseuses de cabarets. Ces agences se distinguent par la taille de
leur réseau (nombre de danseuses placées et nombre de clients) et le type de personnel
qu’elles  placent  (certaines placent  uniquement  des danseuses de cabaret  alors que
d’autres placent également des musiciens, des sportifs, des mannequins, des Dj’s ou
encore des illusionnistes).

Le recrutement ou l’entrée en circulation

Il  existe  plusieurs  méthodes  de  recrutement  qui  sont  souvent  utilisées
conjointement par les imprésarios. La première, principalement mise en œuvre par les
agents débutant dans le milieu devant se construire (ou se reconstruire)11 un réseau,
consiste  en  une  prospection  personnelle  dans  les  principaux  pays  d’origine  des
danseuses. Les agents tentent alors d’entrer en contacts directement avec des filles
dans des boîtes de nuits, des établissements de strip-tease voir même parfois dans la
rue.  Comme cet  agent,  ils  usent parfois d’intermédiaires locaux introduits dans le
milieu de la nuit pour faciliter leurs recherches :

« Au début de mon activité, je suis allé moi-même prospecter dans différents
pays (Russie, Moldavie, Roumanie). Ce n’est pas facile d’entrer dans le réseau
de ces pays. Mais je suis allé avec une amie qui connaissait le milieu local. Au

11 Suite à la suppression du permis L dans le canton de Vaud, des agents actifs dans le milieu depuis
plus de 20 ans ont été contraints d’aller prospecter dans certains pays de l’Union Européennes afin de
déterminer s’il était possible de se reconstruire un réseau.
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début,  personne  ne  voulait  me  parler,  mais  dès  qu’on  a  su  que  je  voulais
engager des filles, j’ai été mis en relation avec la « mafia » locale. » (A4)

Ce premier cas de figure n’est que peu utilisé par les agents en raison des coûts
engendrés, de la non assurance de succès et du danger que représente parfois le fait
d’aller se « frotter  au milieu local » et de le concurrencer.  Un agent met ainsi  en
évidence le danger que représente la prospection dans certains pays :

« J’ai été en Hongrie, il y a des danseuses avec des spectacles splendides, les
femmes  un  physique  impeccable.  Le  problème  c’est  qu’elles  sont  toutes
macquées. Elles ont toutes un mec derrière. Vu que je ne suis pas hongrois et
qu’on est pas en suisse, si je sors ma carte d’imprésario, je risque ma peau en
sortant. Et puis devant certains cabarets, tous les taxis parqués sont des faux
taxis et c’est tous les mecs des filles qui travaillent dans les cabarets. C’est
vraiment la mafia. Donc je n’ai jamais fait venir une fille de Hongrie, parce que
c’est trop dangereux. » (A1)

Une seconde méthode consiste en une collaboration avec des agences établies à
l’étranger. Ces collaborations peuvent prendre deux formes différentes. Sur demande,
des  agences  étrangères  organisent  parfois  des  castings  auxquels  se  rendent  les
imprésarios  suisses.  Ils  y  observent  le  physique  des  filles  et  les  shows  qu’elles
présentent afin de déterminer si elles correspondent aux attentes de leurs clients. Ils
photographient ou filment les filles afin de les présenter aux cabaretiers. Il existe un
autre cas de figure où l’agence étrangère envoie les informations concernant les filles
(photos,  DVD, taille,  mensuration,  langues parlées) par  la poste ou par Internet  à
l’imprésario suisse sans que celui-ci ne se déplace. Ces collaborations entre agences
n’impliquent pas forcément de contrepartie financière de la part des agents établis en
Suisse. Si certains leur rétrocèdent une partie de la commission qu’ils touchent pour le
placement  des  danseuses  en  Suisse,  d’autres  agents  ne  paient  rien  car  certaines
agences étrangères se contentent  de la commission qu’elles demandent aux jeunes
femmes pour la mise en relation avec un agent suisse.12 D’autres encore procèdent par
échanges de bon procédé et se « prêtent » des filles.13

La plupart des agents n’accordent pas leur préférence à ce type de collaborations
en raison des mauvaises surprises qui nuisent à leur réputation ou de soupçons de
pratiques douteuses. 

« Certaines  fois  je  suis  allé  attendre  la  fille  à  l’aéroport  et  elle  ne
correspondait pas du tout aux photos (en moins bien). Dans ce cas là, cela pose

12 Cette pratique est considérée comme illégale par les autorités suisses. En effet, la législation prévoit
que si une danseuses verse une commission à une agence étrangère, l’agence suisse doit réduire sa
commission de placement. Dans les faits, les danseuses paient souvent une double commission.
13 Un agent suisse a ainsi collaboré durant de nombreuses années avec un homologue Luxembourgeois.
Certaines danseuses qui avaient effectué leurs 8 mois en Suisse et devaient sortir du pays étaient
placées au Luxembourg pendant les 4 mois nécessaires avant de pouvoir revenir en Suisse. En échange,
des danseuses travaillant avec l’agent luxembourgeois étaient placées en Suisse. Cette pratique était
possible en raison de l’existence de permis de travail pour danseuse relativement similaires dans ces
deux pays. Cet « échange de bon procédés » a pris fin en mai 2004 lorsque le Luxembourg a aboli son
autorisation de séjour pour artistes de cabaret

79Jeudi 6 décembre / Thursday 6 December



Industrie du sexe et trafics / Sex Industry and Trafficking

un problème pour la crédibilité de l’agent, car la fille à déjà obtenu 3 contrats
dans les cabarets, elle a déjà été engagée par un patron qui a fait confiance à
l’agent. Le travail avec les agences c’était vraiment un plan galère. Les photos
ne correspondaient pas toujours, il  y a des filles à qui on avait  menti  sur le
travail, etc. Donc cela nous portait préjudice. Quant tu propose une fille à un
patron et que tu as quelqu’un de totalement différent qui se ramène tu perds ta
crédibilité. Donc on a arrêté de bosser avec ces agences. » (A5)

Un autre agent tient des propos similaires :

« J’ai  eu collaboré il  y  a  à peu près 10 ans en arrière avec une agence
d’Ukraine qui avait la licence et tout. Mais j’ai  arrêté parce que je me suis
aperçu qu’il y avait souvent des danseuses qui n’arrivaient pas. Moi si je traite
directement  avec  la  danseuse,  à  99%  elle  arrive.  Quand  je  passe  par  un
correspondant étranger elle n’arrive pas et l’agence la remplace par une autre
qui ne correspond pas au physique de la précédente. Et quand l’artiste ne vient
pas il y a des tas de frais de permis de travail à payer et en général les patrons
ne veulent pas payer et réduisent nos commissions. Alors j’ai dit stop. Ce qui fait
que je place moins qu’avant, mais j’ai beaucoup moins de problèmes. » (A1)

D’autres agents travaillent avec d’anciennes danseuses qui sont retournées dans
leur pays d’origine. 

« Moi à l’époque je travaillais beaucoup avec des brésiliennes ce qui fait que
j’ai des anciennes danseuses qui vivent au Brésil, mariées et tout qui de temps en
temps m’envoient des danseuses brésilienne. » (A1)

Les anciennes danseuses devenues recruteuses sont généralement rémunérées par
l’agent  pour  qui  elles  travaillent.  Certains  agents recrutent  des  danseuses  qui
travaillent déjà en Suisse. Ils font la tournée des cabarets et tentent de convaincre les
filles  de  travailler  pour  eux  en  leur  faisant  parfois  miroiter  des  possibilités
d’engagement dans des cabarets haut de gamme.

La majeure partie du recrutement se fait par l’entremise de réseaux transnationaux
déjà  existant :  la  plupart  des femmes qui  viennent  travailler  dans les  cabarets  de
Suisse  sont  informée  de  la  possibilité  de  travailler  dans  les  cabarets  suisses  et
orientées vers les agences par des amies, des connaissances ou des membres de leur
famille  qui  ont  travaillé  ou travaillent  toujours  dans  les cabarets.  Cette  forme de
recrutement représente 70% des danseuses interrogées par Dahinden & Stants (2006).
La principale méthode de recrutement reste ainsi le bouche-à-oreille : tous les agents
ont affirmé que c’était leur principale source de nouvelles danseuses et les danseuses
interrogées ont également majoritairement été informée par une sœur, une cousine ou
une connaissance qui avait travaillé dans les cabarets. Selon Dahinden, cette situation
nous permet de parler d’une sorte de migration en chaîne « qui se distingue cependant
des autres formes classiques par le fait que ce sont des agences de placement et non
des connaissances  qui  établissent  les  contacts  entre les  entreprises et  les  futures
migrantes » (Dahinden,  2007 :  9).  Cette méthode de recrutement est  réservée aux
agents  établis  depuis  plusieurs  années  dans le milieu et  qui  ont  déjà  réussi  à  se
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construire un réseau de recrutement. Si cette manière de procéder peut parfois réserver
de mauvaises surprises comme la non-correspondance de la personne qui arrive en
Suisse avec les photographies reçues ou à la langue prétendument parlée couramment
qui n’est en réalité non maîtrisée, elle reste peu coûteuse en temps et en argent. 
Si la mise en contact avec un agent est censée être gratuite, il arrive cependant que
certaines agences, intermédiaires étrangers ou (ex)danseuses demandent des sommes
parfois exorbitantes pour mettre la future danseuse en contact avec une agence suisse.
Une danseuse marocaine est dans cette situation. 

« Il y a une dame, une marocaine qui m’a proposé de venir en Suisse et j’ai
dit oui. Pour venir ici, j’ai payé presque 6000.- à cette dame pour qu’elle me
mette en contact avec l’agence. » (D1, Maroc)

Différents auteurs ont rapportés des cas similaires (Dahinden & Stants, 2006, Sardi
& Froidevaux, 2003 ; Franzi-Föllmi, 1997). Pour payer ces commissions abusives, les
danseuses empruntent souvent de l’argent à des proches ou des agents, ce qui les place
dans une situation de forte dépendance.

Le placement ou les trajectoires circulatoires

Une fois que les agents ont étudié le dossier des danseuses, ils se chargent de leur
trouver des engagements dans différents cabarets de Suisse. Là encore, les manières
de procéder sont diverses. Certains agents font du porte à porte pour présenter aux
patrons la liste des filles qu’ils désirent placer14, d’autres envoient les propositions aux
patrons par la poste et parfois, c’est le patron de cabaret lui-même qui téléphone à
l’agent pour lui exprimer ses besoins en personnel. Si le patron est intéressé par la
proposition, l’agent prépare des contrats qu’il fait signer à la danseuse et au patron.
Ces contrats sont généralement signés plusieurs mois à l’avance.

Chaque agent possède un réseau de cabarets avec lesquels il collabore de manière
ponctuelle  ou  régulière.  La  construction  d’un  réseau  demande  beaucoup
d’investissement aux agents qui débutent dans le milieu. Il faut se faire connaître et
donc se déplacer constamment pour se présenter aux différents patrons et faire ses
preuves, c’est-à-dire démontrer aux patrons que l’on est capable de leur fournir des
danseuses correspondants à leurs attentes. 

Ces réseaux sont principalement structurés selon un principe de proximité :  les
agences  collaborent  en  priorité  avec les  cabarets  de leurs  cantons  et  des  cantons
limitrophes  en raison des  déplacements fréquents  qu’impliquent  leur  activité.  Des
critères  linguistiques  (certains  agents  romands  ne  collaborent  pas  avec  la  Suisse
allemande  car  ils  ne  maîtrisent  pas  l’allemand)  et  qualitatifs  (certains  agents  ne
travaillent  qu’avec  des  cabarets  haut  de  gamme)  entrent  également  en  ligne  de
compte. Loin d’être figés, ces réseaux évoluent et se restructurent constamment dans
le sens d’une expansion, d’un rétrécissement ou d’un changement d’ordre qualitatif.
Les facteurs  et  événements à la base du rétrécissement  du réseau des agents sont
multiples.  Les  premiers sont liés  à la politique adoptée par les différents cantons.
14 Cette liste se présente sous forme de fiches descriptives individuelle des artistes comprenant les nom
et prénom, la date de naissance, la nationalité, l’état-civil, le type de permis, les langues parlées, les
mois où elles sont disponibles ainsi que plusieurs photos dénudées.
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Comme vu précédemment certains cantons ont supprimé l’octroi de permis L aux
ressortissantes extra européennes. Ainsi, les agents qui ne travaillaient qu’avec des
danseuses extra-européennes et qui étaient actifs dans des cantons comme le Valais ou
Vaud ont dû, par la force des choses, cesser leur collaboration avec les cabaretiers de
ces cantons et  ont  ainsi  perdu de nombreuses possibilités  de placement.  De plus,
plusieurs  agents  ont  cessé de  placer  des  filles  dans certains  cantons  estimant  les
autorités chargées de délivrer les permis de travail trop tatillonnes. 

« On a aussi travaillé avec des cabarets du canton de Neuchâtel, mais là aussi
on  a  arrêté  parce  que  les  autorités  ne  sont  pas  arrangeantes,  ne  sont  pas
compréhensives.  Une fois  on  n’a pas  eu  de visa  pour une  artiste  pour  une
question de 30 centimes sur la feuille de salaire. Nous on était dans la merde
parce qu’on avait déjà fait les contrats avec les patrons. Ce type d’histoire nous
arrivé plusieurs fois alors on arrêté de bosser avec les cabarets du canton car
on savait  jamais si ils  (NDLR : les fonctionnaires du service des migrations)
n’allaient pas nous mettre des bâtons dans les roues. » (A5)

Certains imprésarios ont cessés de travailler avec les cabaretiers qu’ils considèrent
comme de mauvais payeurs.

« Avant on bossait aussi avec Fribourg, mais on avait des ennuis car l’argent
ne rentrait pas avant 90 jours. Il fallait toujours courir après les patrons, les
menacer de porter plainte pour qu’il nous verse la commission. Il faut savoir
que ce sont les patrons qui nous versent la commission de 8%. C’est une retenue
sur salaire comme l’AVS. Vu qu’on avait toujours des problèmes on a arrêté de
bosser avec les cabarets de Fribourg. » (A5)

Ces dernières années, un nombre élevé d’agences se sont créées en Suisse. Cette
concurrence accrue a décidé un agent à mettre un terme à ses collaborations avec les
cabarets de certaines régions du pays.

« Alors  à  l’époque  je  faisais  toute  la  Suisse.  De  Saint-Gall  à  Ascona,
Brissago, Lugano, Bâle Lucerne, toute la Romandie. Maintenant je ne fais plus
que la Romandie parce qu’il y a beaucoup d’agences suisses allemandes qui se
sont crées ces dernières années et les patrons travaillent beaucoup avec des
agences locales. » (A1)

Un agent a interrompu ses collaborations avec des cabarets qui ne respectaient pas
les principes éthiques qu’il s’était fixé : 

« Ce que je reproche à certains patrons c’est qu’ils ont ouvert les portes à
certaines nouvelles agences que je sais que c’est des margoulins : ils vendent le
visa aux filles. Ils vont au Maroc proposent 4000-5000 francs pour faire venir
une fille et puis après 3 mois la laisse changer d’agence. Dès que j’ai découverts
qu’ils étaient impliqués dans la combine, j’ai arrêté de travailler avec eux. »
(A1)
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Les patrons qui ne sont pas satisfaits du travail des agents qui leur fournissent des
danseuses qui travaillent mal ou qui ne correspondent pas aux descriptions fournies
peuvent  également  décider  de  cesser  leur  collaboration  avec  une  agence  et  ainsi
diminuer ses possibilités de placement. 

Pour les agents, placer des danseuses dans un cabaret haut de gamme ou dans un
cabaret  de  basse  catégorie  ne  fait  aucune  différence  sur  le  plan  financier  car  la
commission (8%) qu’ils touchent reste la même.15 Par contre, il est intéressant pour
eux de collaborer avec tous les types de cabaret afin d’augmenter leurs possibilités de
placement et, de fait, leurs revenus. De plus, collaborer avec des cabarets urbains de
haut  standing  permet  d’attirer  des  danseuses  grâce  aux  gains  accessoires
potentiellement élevés que permet l’engagement dans ce type de cabaret.

Les critères d’engagement

La définition des critères et la décision finale d’engagement dans un cabaret sont
du ressort des patrons. Les patrons choisissent les filles parmi les propositions que
leur font les agences ou font part de leurs requêtes à ces dernières. Les critères de
choix  sont  variés  et  dépendent  des  établissements  qui  définissent  leurs  propres
standards. Le principal critère reste la beauté des danseuses. Une danseuses « avec un
physique de mannequin et qui prend soin d’elle, se coiffe et s’habille bien trouvera
quasiment  toujours  du  travail » (P2).  Certains  patrons  tiennent  compte  de  la
nationalité des danseuses afin d’assurer un certain « panachage » dans leur cabaret.

« Dans notre établissement on fait toujours attention à avoir un petit cocktail.
Vu qu’on ne peut avoir que 5 filles par mois on a toujours, en gros, deux latinos,
deux-trois filles de l’Est voire une ou deux Arabes, Marocaines. On fait ça pour
les clients comme ça il y en a pour tous les goûts. Il faut satisfaire le maximum
de monde et ne pas se limiter à un créneau particulier. » (P1)

L’entrée  dans  les  cabarets  étant  gratuite,  la  rentabilité  d’un  cabaret  repose
uniquement  sur  la  vente  de  boissons  et  donc  indirectement  sur  la  capacité  des
danseuses  à faire  consommer  les clients.  Il  est  donc important  que les danseuses
puissent converser  avec les clients.  La  langue est  ainsi  un critère que les patrons
prennent  généralement  en  considération  lors  de  l’engagement  d’une  danseuse.
Comme le relève cet agent, la langue parlée ne dépend pas uniquement de la région
linguistique dans laquelle se trouve le cabaret :

« Quand vous avez une personne qui vient des pays de l’Est et qui parle que
russe  ou  anglais  si  je la  place à Neuchâtel,  elle  n’aura  pas grand-chose à
discuter avec le client. A Neuchâtel, une condition aussi est que l’artiste puisse
parler français. A Genève, ce n’est absolument pas un critère. Cela serait plus
un  avantage  qu’elle  parle  anglais  que  français,  parce  que  la  clientèle  est
différente et internationale. » (A2)

15 En raison des différences de salaires minimum entre les cantons, peut connaître quelques variation,
mais celles-ci sont minimes.
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Si la langue est un critère pris en compte par certains patrons, il ne semble pas être
absolu. En effet, certaines danseuses rencontrées à Neuchâtel ne parlaient pas un mot
de français et n’avaient que des notions rudimentaires d’anglais. La capacité à faire
consommer les clients ne dépend pas uniquement de la langue parlée, mais autant
(sinon plus) du « savoir faire » des danseuses. Ce savoir faire, cette expérience que les
patrons mesurent à l’aune du chiffre d’affaire effectué par les danseuses chaque mois,
constitue un critère non négligeable et pèse lourd dans la balance de l’engagement.
Les patrons rechignent ainsi à réengager les danseuses qui n’ont pas fait  assez de
chiffre lors d’un précédent passage dans leur établissement, tout comme ils n’aiment
pas engager de danseuses débutantes qui n’ont pas fait leurs preuves. Si dans certains
établissement les danseuses sont libres d’aller ou non dans les séparés avec les clients,
dans  d’autres  elles  ne  peuvent  pas  refuser,  ni  choisir  leurs  clients.  Comme  le
mentionne cet agent, « faire ou non les séparés » est, pour certains patrons, un critère
d’engagement : 

« Avant de décider s’ils engagent une fille les patrons regardent les photos,
les DVD. Mais certains demandent aussi si la fille fait les séparés. » (A5) 

Nous avons vu que les établissements se distinguaient notamment par les shows
qu’ils proposaient. Si dans la plupart des établissements bas de gamme le spectacle
proposé par les danseuses n’est pas un critère primordial décidant de l’engagement ou
non d’une danseuses,  certains établissements,  qui  ont  basés  leur  réputation  sur  la
qualité de leurs spectacles,  accordent une grande importance aux costumes et à la
chorégraphie des danseuses.

Ces critères d’engagement  mettent  en évidence que l’univers des possibles des
danseuses défini en premier lieu par le réseau des agents peut se retrouver encore
restreint par les critères d’engagement définis par les cabaretiers. Ainsi, une danseuses
qui  maîtrise  toutes les  langues  nationales (français,  allemand et  italien)  ainsi  que
l’anglais, qui accepte de « faire les séparés », qui est habile pour faire consommer les
clients, qui  présente un spectacle de bonne qualité et qui est doté d’une physique
agréable aura beaucoup plus de possibilités de se faire engager de manière régulière,
contrairement à une danseuses qui ne serait que le reflet négatif du profil décrit ci-
dessus.

Une marge de manœuvre restreinte 

Les  danseuses  n’ont  pas  la  possibilité  de  choisir  de  circuler  ou  non entre  les
différents cabarets de Suisse au cours de leur séjour. La pratique en vigueur dans le
milieu impose, à de rares exceptions, le changement mensuel de place de travail. Pour
décrire  cette  situation  certains  auteurs  parlent  de « nomadisme  forcé » (Sardi  et
Froidevaux, 2003). 

Les danseuses n’ont que peu de maîtrise sur le parcours qu’elles effectuent durant
leur séjour en Suisse. Tout d’abord parce que leur  univers  des possibles,  entendu
comme le nombre et le type de cabarets dans lesquels elles sont susceptibles d’être
engagées, repose en premier lieu sur le réseau et le travail de leur imprésario. Ainsi,
même une danseuse qui  « possède un physique de mannequin et qui est toujours la
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première en champagne ne pourra pas travailler à Zurich si son agent ne possède
aucuns contacts dans cette ville » (A6). Comme le relève une femme moldave, les
danseuses dépendent fortement des relations que leur agent possède et est capable
d’activer : 

« En fait, tu travailles là où ton agence a des contacts avec des patrons. » (D9,
Moldavie)

Parmi  ces  potentialités  d’engagement  définies  par  le  réseau  de  leur  agent,  les
danseuses n’ont pas de choix dans le sens où le dernier mot revient toujours au patron,
seul apte à décider de l’engagement d’une femme dans son établissement. Comme le
souligne cette danseuse roumaine : 

« Moi je ne choisis pas. L’imprésario a un dossier avec les photos des toutes
les filles. Il va voir le  patron du cabaret et lui demande qui il veut engager tel
ou tel mois dans son  cabaret. Et le patron choisit, après avoir vu la photo. »
(D3, Roumanie) 

Les agents rencontrés nuancent quelque peu ces propos. Selon eux, les danseuses
disposent  d’une  marge  de  manœuvre  non  négligeable  étant  donné  qu’ils  leur
demandent toujours de manifester leurs préférences avant de solliciter les patrons ou
que les danseuses apposent  la signature finale aux contrats que les agents  ont  pu
établir  avec  différents  établissements.16 Les  propos  de  ces  deux  agents,  sont
paradigmatiques du discours tenu par l’ensemble des agents rencontrés :

« C’est-à-dire que l’artiste on lui propose des contrats et si elle ne veut pas
elle ne les signe pas. Et par principe, on demande chaque fois avant à l’artiste
ou elle veut travailler. Si elle me dit je veux aller travailler là, là et là je ne vais
pas  lui  faire  des  contrats  ailleurs  alors  qu’elle  m’a  demandé  ce  genre
d’établissement. » (A2)

« Une fois qu’on a les photos, on fait les 3 premiers contrats. En fait elle ira
bosser où un patron veut bien l’engager. Elle ne peut rien décider. Mais après,
si elle revient, on lui laisse le choix. On n’a jamais décidé à l’avance où allaient
bosser les filles. Tu sais, ça sert à rien de forcer les filles à bosser quelque part,
parce que sinon elle bosse mal et tu te fais une sale réputation ». (A5)

La prise en compte des désidératas des danseuses ne signifie pourtant pas qu’elles
peuvent choisir leur lieu de travail. Etant donné que la décision finale est entre les
mains des patrons d’établissement, pouvoir manifester ses préférences ne donne aux
danseuses qu’un pouvoir limité sur leur circulation. Comme le souligne une danseuse
marocaine, la possibilité de choix n’est que théorique : 

16 La possibilité de manifester un choix n’est cependant offerte qu’aux danseuses expérimentées
qui ont déjà travaillé  une fois en Suisse. Tout d’abord parce que la notion même de choix
implique une connaissance du milieu que les néophytes ne possèdent pas et ensuite parce que
les  agents,  par  crainte  pour  leur  réputation,  ne  laisse  le  choix  qu’aux  danseuses  dont  ils
connaissent manière de travailler. 
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« Je peux signaler que je veux aller à tel endroit, mais après ça dépend si le
patron veut ou pas et s’il y a de la place. Le nombre de filles sont limitées par
cabaret. Parfois c’est 4, comme ici, d’autres 8, comme à Genève. Et beaucoup
de places ont fermé maintenant. Ça devient difficile. » (D13, Maroc) 

De plus, le discours parfois angélique des agents ne doit pas faire oublier que le
statut précaire des danseuses, notamment le fait de ne pas pouvoir rester plus d’un
mois sans emploi, le nombre élevé de danseuses sur le marché ainsi que les objectifs
économiques à atteindre parfois dans les plus brefs délais placent les danseuses dans
une situation de dépendance face aux patrons et aux agents. Refuser un engagement
dans  un  cabaret  peut  parfois  signifier  la  fin  d’une « carrière »  pour  la  danseuse
récalcitrante  et  l’impossibilité  de  tenir  ses  engagements  économiques  envers  sa
famille ou ses créanciers et d’atteindre les buts économiques qu’elle s’était fixé.

Le changement d’agent

Si la circulation des danseuses dépend fortement de leur agent, elles ne sont pas
cependant pas emprisonnées dans un réseau particulier. En effet, les danseuses ne sont
pas liées à leur agent par un contrat d’exclusivité, pratique qui existe notamment dans
le milieu du football (Poli, à paraître). Il arrive ainsi qu’elles changent d’agent pour
s’assurer les services de celui qui possède des contacts avec les cabarets dans lesquels
elle désire travailler ou qui pourra simplement lui assurer des engagements réguliers.
Un imprésario qui ne possédait que peu de connexions avec les cabarets urbains de
haut standing a ainsi vu certaines de ses danseuses changer d’agence.

« Il  y  a  des  filles  évidemment  qui  voulaient  travailler  tout  le  temps  sur
Genève, sur Zurich et moi j’avais très peu de cabarets à Zurich, parce que à
Zurich il faut parler l’allemand et moi perso je ne pouvais pas. Moi c’était la
Suisse Romande, j’avais quelque cabarets à Genève, mais faire tourner une fille
sur Genève, Zurich, ou Lausanne ou bien les autres villes qui l’intéressait je
n’avais pas les moyens parce que je n’avais pas assez de cabarets dans les
grandes villes  pour les  faire travailler.  Alors  après un moment,  quand elles
voyaient que je ne pouvais pas les faire travailler où elles voulaient, certaines
me disaient qu’elles arrêtaient de travailler. Mais j’ai su par la suite qu’elles
avaient changé d’agence. » (A3)

Le changement d’agence peut également être une stratégie visant à augmenter son
degré de sécurité de l’emploi. C’est le cas de cette danseuse qui, déçue du travail de
son agent actuel incapable de lui assurer des engagements réguliers, s’est mise à la
recherche d’un nouvel imprésario : 

« Je veux changer d’imprésario. Parce que je travaille avec un impresario,
qui  travaille très doucement. Avec lui, je ne suis jamais sûr d’avoir un travail. »
(D6, Ukraine)

Certaines danseuses expérimentées court-circuitent en quelque sorte le travail des
agents  en trouvant  elle-même des engagements.  Elles travaillent  toujours  avec un
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agent qui se charge de préparer les contrats et de régler les formalités administratives,
mais gèrent elles-mêmes leur circulation. C’est le cas de cette danseuse marocaine : 

« L’année passée, j’ai déjà travaillé à la Chaux-de-Fonds, mais pas dans le
même  cabaret  où  je  suis  aujourd’hui.  Mais  le  patron me  connaissait.  Au
téléphone,  je  lui  ai  demandé un contrat.  Il  a  été d’accord alors  j’ai  appelé
l’agence le lendemain. C’est ce que j’ai fait pour Neuchâtel et Morges aussi. »
(D13,  Maroc)

Les danseuses qui s’affranchissent totalement de la collaboration avec une agence
de placement sont rares en raison du travail considérable à fournir pour trouver elles-
mêmes des engagements.

Les compétences circulatoires ou l’art de circuler

Si  de  manière  générale  les  danseuses  n’ont  que  peu  d’influence  sur  leurs
trajectoires circulatoires, elles ne sont cependant pas que de simples objets ballotés au
gré des volontés des patrons et des agents. S’il est vrai que la dimension de contrainte
est très forte, certaines danseuses réussissent à contrôler leur circulation. Toutes les
danseuses  ne possèdent  pas  le  même pouvoir  sur  leur circulation.  La  capacité  à
influencer  leurs trajectoires circulatoires dépend en grande partie de la capacité  à
monnayer les différents capitaux qu’elles possèdent. Il apparaît que le pouvoir que les
danseuses  possèdent  sur  leur  propre  circulation,  dépend  de  l’acquisition  de
compétences circulatoires.

Différentes  auteurs  ont  montré  que  toutes  formes  de mobilité  exigent  des
compétences particulières regroupées sous des appellations aussi diverses que « savoir
circuler »  (Tarrius,  1992),  « capital  spatial »  (Lévy  et  Lussault,  2003)  ou  encore
« compétences migrantes » (Potot,  2003).  Ces notions mettent  en évidence que la
capacité à être mobile et l’atteinte des objectifs sous-tendant la mobilité dépendent
d’aptitudes caractéristiques.

Les danseuses de cabarets ne font pas exception tant il apparaît que leur capacité à
contrôler et à tirer profit de leur circulation est liée à l’acquisition de compétences
circulatoires. Ces compétences circulatoires se nourrissent et se composent de savoir-
faire accumulés, d’informations acquises et de relations nouées. Les savoir-faire en
question  consistent  principalement  en  la  capacité  à faire  consommer  les  clients.
L’habileté d’une danseuse dans ce domaine lui permettra d’atteindre régulièrement le
seuil nécessaire à l’encaissement de la commission sur les boissons vendues et de se
forger  une  réputation  de  « bonne  danseuse »  lui  assurant  ainsi  des  engagements
réguliers dans les différents cabarets. Ce savoir-faire particulier permet également aux
danseuses de s’assurer des loyautés envers certains patrons et donc d’augmenter leur
marge  de  contrôle  sur  leur  circulation.  Les  informations  faisant  partie  de  ces
compétences circulatoires sont de différentes natures. Nous trouvons tout d’abord les
informations relatives au fonctionnement et à la composition du milieu des cabarets.
Au  fil  des  rencontres  et  des  expériences  faites  au  cours  de  leur  circulation,  les
danseuses apprennent  à identifier  les cabarets  où les clients « paient  bien »,  où la
concurrence n’est pas trop forte, où le patron n’oblige pas à aller avec tous les clients
et  n’effectue  pas  de  retenues  abusives  sur  le  salaire,  où  les  serveurs  sont
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sympathiques,  etc.  Elles  apprennent  également  à  connaître  quels  sont  les  agents
honnêtes, ceux qui sont en relation avec les « bons » cabarets et qui peuvent assurer
des engagements réguliers. Les informations utiles aux danseuses acquises durant leur
circulation concernent également leurs droits et devoirs, comme le contenu exact de
leurs  contrats,  la  possibilité  de  changer  d’agence, les  décomptes  sur  salaire
admissibles et ceux qui ne le sont pas, etc. Au fur et à mesure de leur circulation, les
danseuses  construisent  leur  propre  réseau  de  relations  composé  de  collègues
danseuses, de patrons, de clients, de serveurs et d’imprésarios. Ces relations nouées,
ces loyautés assurées constituent un capital relationnel au travers duquel les danseuses
ont  accès  aux  différents  types  d’informations  précitées  et  peuvent  s’assurer  des
engagements ce qui leur permet d’acquérir un plus grand degré de contrôle sur leurs
trajectoires circulatoires.

Ces  compétences  circulatoires  composées  de  savoir-faire,  d’informations  et  de
relations sociales augmentent significativement avec la durée de la circulation. Elles
constituent  des  ressources  permettant  aux  danseuses de  tirer  avantage  de  leur
circulation  et,  dans une certaine mesure,  d’en  devenir  les  actrices.  Ces avantages
peuvent être économiques (réussir à être engagées dans les cabarets haut de gamme
afin  d’augmenter  les  gains  accessoires  potentiels,  connaître  les  cabarets  qui  ne
pratiquent pas de retenues abusive sur les salaires, savoir qu’il est possible de ne pas
payer de sommes exorbitantes pour être placées dans les cabarets par les agents, etc.)
mais également liés aux conditions de travail (connaître les cabarets où le patron est
n’oblige pas à aller avec les clients, « où les serveurs te vident le verre de champagne
en douce pour que tu ne soies pas trop saoule » (D5, Ukraine), etc.).

Conclusion

La  spécificité  de  la  circulation  des  danseuses  de  cabaret  est  qu’elle  n’est  pas
indépendante  mais  qu’elle  repose  dans  une  large  mesure  sur  des  réseaux
d’interdépendance spécifiques mis en place, gérés et contrôlés par différents types
d’acteurs. Loin d’être figés, ces réseaux se restructurent constamment. Nous avons
mis en évidence le rôle central  joué par les agences de recrutement officielles qui
facilitent, organisent et gèrent la circulation des danseuses et ont une grande influence
sur sa morphologie. Si le rôle des réseaux continue à avoir une grande influence dans
la théorie des migrations, cette dernière tend à ignorer largement les acteurs clés que
sont les agences officielles de placement et de recrutement (Phizacklea, 2004). Nos
résultats  suggèrent  une meilleure  prise  en  compte du rôle  de ces  acteurs  dans la
définition et l’étude des réseaux migratoires.

Du fait de leur statut précaire déterminé par leur permis de séjour et le mode de
fonctionnement  du  réseau  de  circulation  dans  lequel elles  sont  impliquées,  les
danseuses se trouvent dans une situation de dépendance envers les patrons de cabaret
et les agents et n’ont que peu de pouvoir sur leur circulation : elles ne peuvent pas
décider de circuler ou non et n’ont que peu d’influence sur leurs propres trajectoires
circulatoires. Loin de nier la dimension de contrainte propre au champ dans lequel
évoluent  les  danseuses,  nous  avons  montré  comment  et  à  quelles  conditions  des
travailleuses du sexe migrantes réussissent à s’aménager des espaces de contrôle et
d’influence  leur  permettant  d’acquérir  du  pouvoir  sur  leur  propre  circulation :
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l’acquisition de compétences circulatoires permet à certaines danseuses expérimentées
de prendre en main leur circulation pour, dans une certaine mesure, en devenir les
actrices. Ces résultats plaident pour le dépassement la posture de victimisation a priori
encore largement adoptée par les scientifiques, le monde politique et les médias qui
consiste à considérer  les  travailleuses du sexe migrantes  comme des victimes,  de
simples objets n’ayant aucun pouvoir sur leur circulation (Augustin : 2007, 2006).
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Résumé / Asbtract

Cette communication propose de rendre compte de recherches sur les femmes
primo  migrantes  non  européennes,  le  trafic,  la  prostitution  et  le  travail
domestique. Ces travaux ont été menés dans le cadre de contrats de recherche
(français et européens) et de ma thèse de doctorat entre 1999 et 2006. L’idée
centrale  est  d’étudier  les  phénomènes  (la  mobilité, les  formes  de  travail  de
service, le trafic d’êtres humains) du point de vue de l’expérience des femmes, à
partir  de  l'immersion  sur  le  terrain,  mise  en  perspective  avec  les  politiques
publiques sur ces sujets. 

Les  femmes  de  nos  échantillons  ont  eu  à  exercer  un  travail  de  service
typiquement féminin pour assurer leur survie et-ou leur régularisation en Europe.
Travail légitime pour les services aux personnes (care), illégitime pour celles qui
exercent le travail du sexe. Ces secteurs de travail incarnent les assignations de
genre, de “race” (entendue au sens de construction socio-historique) et de classe
qui  s’articulent  sur  plusieurs archétypes et  mécanismes aux rang desquels  la
division sexuelle du travail, la sexuation du travail des femmes, l’héritage des
mécanismes de la domination coloniale des siècles passés, la gestion xénophobe
des  politiques  migratoires  contemporaines,  les  transformations  des  rapports
sociaux de sexe pour les Européen-ne-s qui s’appuient sur une délégation aux
femmes  non  occidentales  des  questions  de  pouvoir  non  résolues  entre  les
hommes  et  les  femmes,  et  enfin,  les  mécanismes  économiques  de  la
mondialisation capitaliste contemporaine.

Les femmes migrantes aménagent, détournent ces contraintes croisées ou s’y
adaptent dans des formes de résistance silencieuses, et, pour certaines d’entre
elles,  parviennent  à  instrumentaliser  ces  archétypes  afin  de  poursuivre  leurs
objectifs (rester  en Europe,  souvent  rembourser  leur dette  de passage et  être
pourvoyeuses de ressources pour leurs proches). Comme en matière de réseaux
circulatoires,  le  capital  social  et  économique  initial  des  femmes  peut  être
mobilisé pour faciliter la mobilité géographique ou sociale. Certaines femmes
ont su se créer un réseau de relations qu’elles n’avaient pas et sur lequel elles ont
pu s’appuyer pour la poursuite de leurs objectifs. 

Certaines des femmes mettent en place des stratégies pour se libérer de ces
assignations au travail  de service.  Dans l’ensemble,  pour  ces dernières,  cette
sortie ne s’effectue qu’après quelques années, et au prix d’un travail de volonté
et de stratégie de longue haleine. 

C'est ce que nous essayerons de discuter à partir des exemples des récits de vie
recueillis sur le terrain.
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Cette communication propose de rendre  compte de recherches  sur  les  femmes
primo migrantes non européennes, le travail  du sexe et le travail  domestique. Ces
travaux ont été menés dans le cadre de contrats de recherche (français et européens) et
de ma thèse de doctorat entre 1999 et 2006. 

Notre objet est de rechercher quelles sont les stratégies de celles qui, en dehors des
dispositifs classiques du regroupement familial ou des rares possibilités de contrats de
travail temporaire et légal conclus avant le départ réussissent néanmoins à venir en
Europe et à y rester. L’idée centrale est d’étudier les phénomènes (la mobilité, les
formes de travail de service, le trafic d’êtres humains) du point de vue de l’expérience
des femmes, à partir de l'immersion sur le terrain.

Méthode et problématique

Le  terrain  regroupe  en  réalité  plusieurs  “sous-terrains”  ou  sous-groupes  de
personnes et procède d'une démarche qualitative et anthropologique. Bien que nous
ayons eu à rencontrer quelques 500 femmes au cours de ces années, ce sont 20 récits
de vie qui ont été retenus pour leur représentativité. Ces 20 femmes ont été suivies
entre 1999 et 2007, soit huit années au cours desquelles leur situation a évolué, et au
cours desquelles un lien de proximité a pu se créer, permettant ainsi de construire
ensemble une démarche réflexive par rapport à leur histoire et à leur parcours. 10
d'entre elles sont ou ont été dans le travail du sexe (et pour certaines ont quitté la
prostitution) et 10 sont ou ont été dans le travail domestique (et pour certaines l'ont
quitté). Ces femmes ont entre 22 et 54 ans au début de la période, la majorité d’entre
elles se situant entre 20 et 30 ans. Toutes les femmes de l’échantillon ne sont pas
arrivées en 1999, mais toutes sont arrivées avant 2002. Pendant cette période trois des
femmes sont reparties dans leur pays, entre 2004 et 2006, une est revenue en 2007.
Parmi elles, la moitié a un niveau équivalent ou supérieur au baccalauréat.

Toutes sont des femmes migrantes non européennes arrivées récemment en France
dans  une  démarche  que  nous  qualifions  “d’autonome”1.  Toutes  partagent  la
confrontation à la fermeture des frontières de l’espace Schengen et aux difficultés de
circuler, qui sont accentuées quand on n’est pas une femme qui rejoint son époux déjà
installé en Europe. Toutes ont dû résoudre la question de leur survie matérielle sans
dépendre d’un tiers, et certaines sont pourvoyeuses principales de ressources pour leur
famille restée au pays. 

Concernant le travail en France, on constatera (comme beaucoup d’auteur-e-s) que
pour  les  femmes  migrantes  qui  ont  des  qualifications  professionnelles  ou  des
diplômes, la déqualification professionnelle semble bien être la règle.

Pour la majorité des femmes en situation irrégulière ou régulière mais précaire en
Europe, il existe deux types d’activité dans lesquels trouver du travail n’est pas un
problème : le service domestique et le travail du sexe. Ce sont des lieux de travail sans
régulation,  sans  droits  sociaux,  et  ceci  implique par  conséquent  des  situations de
précarité et d’insécurité majeure dans le travail. Mais en même temps, ce sont des
domaines  réels  de  travail  qui  permettent  aux  femmes d’obtenir  des  revenus.  Un
rapport de recherche, publié par l’OIM (Anderson, O’Connell Davidson, 2003), traite

1 Au sens où, comme le définit Nasima Moujoud (2003, 2006), elles ne sont pas venues dans le cadre
des migrations familiales
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conjointement de ces deux modes d’exploitation des femmes migrantes – sex sector et
domestic work–, et montre qu’ils résultent de la construction de normes sociales, à
l’intersection  du  racisme  et  du  sexisme.  Les  auteures  conduisent  une  étude  par
interviews  auprès  d’employeurs  de  personnel  domestique  migrant  et  de
consommateurs  de  services  sexuels  délivrés  par  des  femmes  migrantes  ;  elles
montrent que les employeurs de travailleuses domestiques parviennent à légitimer le
fait  d’employer des femmes étrangères sous-payées en considérant qu’ils-elles leur
rendent service. Pour eux-elles, ces femmes améliorent leur condition sociale en étant
domestiques,  et  de  ce  fait  ils-elles  ne  se  perçoivent  pas  comme étant  dans  une
situation où ils-elles les exploiteraient. De plus, ce travail se déroulant à l’intérieur de
la sphère privée, il est comme déconnecté du monde social extérieur et les employeurs
ne se sentent pas tenus d’appliquer des normes légales vis- à-vis du travail, dont eux-
mêmes bénéficient pourtant dans eur propre sphère professionnelle (durée du travail,
congés payés, tarifs horaires...) (Anderson, O’Connell Davidson, 2003 : 37-39). “Les
normes sociales dominantes jouent ainsi un rôle important dans la construction des
comportements des gens, comme consommateurs à la fois dans des segments légaux
et  illégaux  du  commerce  du  sexe,  et  comme  employeurs  de  travailleuses
domestiques2” (Anderson, O’Connell Davidson, 2003 : 42). La travailleuse est ainsi
“ethnicisée”,  “racialisée”,  construite  comme Autre, et  elle  n’est  alors  plus  perçue
comme une égale. Le fait de l’exploiter ne pose alors pas de problème éthique ou de
droit.  Rappelons  que  selon  l’ILO  (2004),  le  travail domestique  est  le  secteur
majoritaire d’emploi pour les femmes migrantes, en Italie, en Espagne et en France,
en même temps que le secteur de travail le moins protégé par le droit. En Italie, on
estime à 950000 les travailleuses domestiques en 2002 (ILO, 2004). En France, 86 %
des femmes immigrées travaillent dans le secteur tertiaire, et une femme immigrée sur
5 occupe un emploi de service aux personnes, alors que c’est le cas d’une active sur
10 (Roulleau-Berger,  2004). Pour l’Italie,  le travail  domestique a fait  partie d’une
stratégie d’“accueil” des migrantes (Scrinzi, 2004 ; Caixeta, Gutiérrez et al., 2004). En
France, L'OCRTEH (Office central pour la répression du trafic des êtres humains)
estime à 15 000 le nombre de prostituées de rue, et parmi elles il  est  courant  de
considérer que entre 70 % et 80 % sont des primo migrantes3

Travail domestique

Le travail domestique, est essentiellement réservé aux étrangères, qu’elles soient
ou non primo-migrantes. Le travail de domestique s’inscrit désormais dans la notion
plus générale du care. Ce terme intraduisible en français recouvre des activités de soin
ou d’attention aux autres à la limite du domestique, du sanitaire et du social qui s’est
développé à la faveur de l’externalisation du travail domestique dans son ensemble et
de la monétarisation du travail gratuit des femmes. Il comprend le soin aux personnes
âgées, malades ou dépendantes, l’éducation et le soin aux jeunes enfants et l’ensemble

2 Traduction  libre  de  “Prevailing  social  norms  thus  play  an  important  role in  shaping  people’s
behaviour as consumers in both legal and illegal segments of the commercial  sex market, and as
employers of domestic workers” (Anderson et O’Connell Davidson, 2003 : 42).
3 La question du trafic d'être humains ne sera pas abordée directement ici ; nous renvoyons pour cela à
nos autres publications signalées en bibliographie.
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des tâches domestiques qui sont au service des besoins d’autrui. En français on parle
souvent  de  “travail  de  proximité”.  Ce  travail  implique  une  forte  mobilisation
émotionnelle  et  corporelle  des  personnes  qui  l’exécutent,  et  comme  le  souligne
Pascale Molinier (2004 : 14), ce travail n’a rien de naturel. Il  se construit au fil de
l’expérience. Ce travail du care comporte une dimension ethnique encore assez peu
étudiée en France, à la fois parce que l’usage générique du terme est relativement
récent et que le regroupement de l’ensemble de ces métiers n’allait pas de soi jusqu’à
présent, et parce que les statistiques ethniques sont rares. En France, la majorité des
femmes étrangères sont dans les professions apparentées au care, métiers dévolus à
celles qui n’ont  pas véritablement d’alternative sur le marché du travail  (Cresson,
Gardey, 2004 : 39) parce qu’elles sont peu ou pas qualifiées ou qu’elles ne peuvent
pas faire reconnaître leurs qualifications acquises dans leur pays d’origine. 

Geneviève Cresson et Nicole Gardey notent à ce propos que “les [femmes] les
mieux dotées scolairement et professionnellement échappent aux contraintes liées à ce
care,  aussi  bien dans  leur  vie ‘privée’  que dans l’emploi,  et  s’en  déchargent  sur
d’autres femmes moins privilégiées socialement. Le  care délégué aux personnes les
moins qualifiées, en cascade, dans le sens descendant des hiérarchies sociales, peut
donc  être  considéré  comme  un  ‘sale  boulot’  auquel  tous  et  toutes  tenteraient
d’échapper, mais seules y parviennent les personnes les mieux dotées scolairement ou
économiquement” (Cresson, Gardey, 2004 : 40). 

Les histoire de Maya et de Katia illustrent cette situation. Maya, brésilienne, veut
partir en France parce qu’elle a le sentiment qu’au Brésil elle ne pourra pas être assez
qualifiée.  Elle  fait  des  études  de langue,  et  elle  ne pourra  pas  perfectionner  son
français. Elle vient d’un milieu modeste. Pour partir, elle prend contact avec un réseau
de placement comme jeune fille au pair.

J’étais tellement contente d’avoir pu tout obtenir, mon inscription à la fac,
mon visa, un travail.  Imagine, enfin j’allais voyager, me réaliser, sortir  de ce
pays de machos, ah, quelle joie. Mais en arrivant chez cette femme, le cauchemar
a commencé. Elle travaillait dehors et je m’occupais de sa petite fille. Sans que je
m’en rende compte elle a commencé à me contrôler. Tout,tout le temps, tout ce
que je faisais, ce que je mangeais, mes heures de sommeil, mes sorties tout, tout
tout. Et elle me traitait comme une moins que rien. Elle ne me respectait pas. Elle
me parlait comme si j’avais été une idiote. Pourtant j’avais un niveau d’études
supérieur au sien. Elle n’était  pas allée à l’école, mais elle gagnait  beaucoup
d’argent parce qu’elle était commerçante. […] Et puis elle a refusé que j’aille à
la fac pour certains cours, pour les examens… Je ne savais plus quoi faire.

Maya tente d’alerter l’association qui l’avait placée là, mais celle-ci fait la sourde
oreille et refuse de la changer de famille. Finalement, après une année universitaire
presque entière (octobre à mars), psychiquement affectée (elle avait développé des
symptômes anorexiques), Maya finit par sortir de cet enfermement, à la suite d’une
crise avec sa patronne.

Je me suis retrouvée à la rue du jour au lendemain, avec mon sac, c’est tout.Je
suis allée au CROUS, mais ils n’avaient rien et je n’avais pas de quoi payer une
chambre  de  toute  façon.  J’ai  erré  dans  la  ville  et  par  chance j’ai  rencontré
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quelqu’un qui m’a dit d’aller au foyer pour femmes du Secours populaire. Au
moins j’avais un toit. Mais quelle misère, quelle saleté dans cet endroit. Je ne
souhaite à personne de connaître ça dans sa vie. Je ne pouvais plus aller à la fac,
je me sentais trop sale, je n’avais rien à manger,pas d’argent. Je traînais en ville,
et je trouvais toujours des hommes qui me faisaient des propositions.

C’est à ce moment de son histoire qu’un médecin de nos amies la reçoit dans une
consultation gratuite de planning familial. Affolée par son état physique et psychique,
elle nous l’adresse sur-le-champ à l’association où nous travaillions. Face à l’absence
de toute solution fiable par le biais des services sociaux (puisque ce qu’on lui aurait
proposé était ce qu’elle avait déjà, à savoir des nuits d’hébergement dans un foyer
d’urgence sociale), nous avons décidé de l’héberger chez nous. Cet hébergement a
finalement duré toute la fin de l’année puis l’année universitaire suivante, ce qui a
permis à Maya de terminer sa maîtrise et de passer avec succès son DESS.

Katia pour sa part a décidé de quitter son pays après avoir perdu son emploi de
gouvernante. Elle est jeune et veut voyager ; elle rencontre un membre éloigné de sa
famille qui contrairement à ses propres parents appartient à une branche riche de la
famille.

J’ai revu ma grand-tante, la cousine germaine de ma mère, qui est la première
dame du pays  car  c’est  la  veuve du président  du pays.  Comme elle  voyage
souvent entre la France et notre pays, je comptais sur son influence pour lui
demander si elle ne connaissait pas dans ses relations quelqu’un qui pouvait me
proposer  un  emploi  bien  payé.  Elle  m’a  demandé  de  lui  apporter  ma  carte
d’identité, une photocopie de mon acte de naissance, un certificat de nationalité
ainsi que quatre photos d’identité, en me disant qu’elle s’occupait de tout. […]
Ma grand-tante m’avait trouvé du travail en France et que j’allais bientôt partir.
J’étais ravie par cette nouvelle. J’allais sans doute bien gagner ma vie et pouvoir
plus tard inscrire ma fille dans de grandes écoles et lui permettre d’accéder à une
brillante carrière professionnelle que je n’avais pas eu la chance d’avoir. J’ai
confié ma fille à son père et je suis partie le 27 septembre 2002 accompagnée
d’un de mes cousins qui devait m’accompagner chez mon nouvel employeur,
madame Z. Dès mon arrivée, mes papiers ont été confisqués pour “que je ne
puisse  pas  les  perdre”.  J’ai  donc  travaillé  chez  cette  personne  à  Boulogne
jusqu’en juin 2003. Mon travail consistait à m’occuper de sa fille, et à faire la
cuisine. Je n’étais pas mal traitée mais le problème était que je n’étais pas payée.
J’ai alors appris que ma grand-tante était sur Paris, et je décidai de la rejoindre
pour me plaindre de la situation. Ma grand-tante qui était amie avec madame Z.
me dit que je n’avais pas à me plaindre et que comme elle allait bientôt se rendre
à Cannes avec elle, où elle avait invité des amis, si je voulais me faire un peu
d’argent, je pouvais venir garder des enfants pour 200 euros. C’était pendant la
période des vacances. J’ai accepté car je n’avais jusque-là jamais gagné d’argent.
Fin juillet j’ai reçu les 200 euros promis. Le 6 août 2003 ma grand-tante m’a fait
rappeler à S. dans sa propriété. Ma grand-tante possède une très grosse propriété,
à 45 minutes de Genève. Plusieurs personnes étrangères y sont exploitées sans
être rémunérées et en couchant au-dessus du garage. Une fois de plus, je me suis
retrouvée bonne à tout faire, je n’étais quasi pas payée. La somme variait de 100
à 200 euros par mois, et certaines fois je ne touchais rien… Je n’avais pas le droit
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de sortir sauf pour faire les courses, mais je ne devais pas mettre beaucoup de
temps.

La manière dont s’est dénouée l’histoire de Katia est  révélatrice des conditions
d’accueil des femmes étrangères : elle a tenté de s’enfuir une première fois, mais,
comme elle ne pouvait pas présenter de papiers d’identité, les gendarmes l’avaient
ramenée  “chez  elle”.  Une  autre  fois,  alors  qu’elle  avait  été  battue,  un  collègue
travaillant pour la même maison l’a engagée à se rendre aux urgences de l’hôpital
local. Là, les soignants, après lui avoir prodigué les soins nécessaires, ont appelé la
gendarmerie. Les gendarmes, constatant à nouveau l’absence de documents, à laquelle
s’ajoutaient les violences, ont proposé d’organiser son rapatriement afin de la mettre à
l’abri… Katia était prête cette fois à s’enfuir lorsqu’une femme médecin a compris le
danger et la situation. Elle a alors fait  prolonger l’hospitalisation pour soins, mais
n’ayant  pas  trouvé  de  solution  après  quelques  jours et  ne  pouvant  plus  justifier
l’hospitalisation, elle a finalement accueilli cette jeune femme chez elle. C’est ensuite
grâce au soutien du CCEM (Comité contre l’esclavage moderne), dont le médecin a
finalement trouvé les coordonnées (et qui nous a adressé cette jeune femme), que la
situation de Katia a pu se débloquer.

Katia et Maya ont peu de capital social ; Katia est une vague parente pauvre d’une
femme riche, qui a été éduquée dans le respect du pouvoir des puissants. Une fois
arrivée chez sa “bienfaitrice”, elle mettra du temps à réaliser que ses conditions de vie
et de travail sont de l’exploitation. Maya, pour sa part, est issue de la petite classe
moyenne paoliste ; sa mère, qui élève seule ses deux filles, est infirmière. Pour Katia
qui est métisse  (negra  selon les critères brésiliens), la poursuite de ses études et le
départ en France sont des opportunités inespérées. Pour elle également, la situation
d’exploitation ne lui apparaît pas immédiatement de manière évidente, et, ne disposant
d’aucun appui en France, ne voulant de surcroît pas inquiéter sa mère, elle supportera
sa situation pendant quelques mois avant de réagir.

Toutes les domestiques ne sont pas exploitées ou abusées comme l’ont été Maya et
Katia ; cependant, dans tous les cas leurs salaires sont faibles et leurs conditions de
travail difficiles, comme le montrent les travaux sur le sujet (Fraisse, 1979 ; Scrinzi,
2003 ; Mozère, 2005 ; Roulleau-Berger, 2004 ; Oso Casas, 2003, 2006, etc.). Comme
Geneviève Fraisse le notait pour les domestiques depuis la fin du XIXe siècle, les
travaux scientifiques développent peu de recherches sur la violence engendrée par
l’oppression des domestiques ;  cette violence est  présente non seulement dans les
conditions  de  salaire  et  de  travail,  mais  encore  dans  les  obstacles  posés  à  la
syndicalisation et à la reconnaissance sociale,  ainsi  que dans l’isolement social au
travail  (Fraisse,  1979,  Scrinzi,  2003,  Molinier,  2004).  Mais  il  est  vrai,  comme le
remarquait  Fraisse en 1979, que les femmes européennes actives, ont aussi besoin
d’une  main-d’oeuvre  à  bas  prix  pour  masquer  l’absence  de  partage  des  tâches
domestiques  après  trente  ans  de  négociation  pour  la transformation  des  rapports
sociaux de sexe, et pour poursuivre leur carrière malgré tout. Dans ce contexte, le
travail des domestiques salariées est la continuation de tâches féminines considérées
comme nécessaires, auxquelles est conférée une certaine valeur morale exclusivement
pour les femmes. Le travail du  care, délégué à bas prix à des étrangères, n’est pas
considéré comme une forme de violence contre ces dernières ; au contraire même, il

96 Après-midi / Afternoon (14:30-18:00)



Nouvelles dynamiques migratoires / New Migration Dynamics

est souvent justifié par une position de bonne conscience, de solidarité et d’éducation
entre femmes, comme le montrent Fraisse pour le XIXe siècle et Anderson, O’Connel
Davidson (2003) aujourd’hui. Pourtant, comme le notent Cresson et Gadrey (2004), il
s’agit bien du “sale boulot”.

On constate avec les expériences racontées par Maya ou Katia que les femmes qui
en ont les moyens financiers non seulement délèguent le travail à d’autres femmes,
mais peuvent  créer  avec elles  des situations d’exploitation et/ou d’humiliation.  Si
cette  délégation se fait vers celles qui ont moins de moyens financiers, ces dernières
ne sont pas nécessairement sans qualification, comme c’était le cas pour Maya. 

Cindy est dans ce cas aussi. Elle est qualifiée comme infirmière,  formée dans des
écoles françaises au Cameroun de surcroît. Mais une fois en France, elle n’a pas pu
faire valider sa qualification. Elle a d’abord trouvé des emplois  de garde-malade de
nuit et/ou de jour ou d’aide à domicile. On le sait, ces emplois sont  caractérisés par
des horaires fragmentés, des employeurs disséminés dans la ville, des  niveaux de
salaire très bas. Cindy commente :

Tu vois, ils ne te donnent jamais un temps plein pour te garder en réserve au
cas  où il faudrait faire un remplacement au pied levé ou bien si ils ont une
urgence, quelqu’un qui sort de l’hôpital ou quelque chose comme ça. Et comme
tu  n’es   jamais  à  plein  temps,  pour  eux  ça  ne  fait  pas  de  paie  en  heures
supplémentaires. Mais par contre si  toi  tu perds une mémé parce qu’elle est
hospitalisée ou  parce qu’elle part en vacances chez ses enfants, alors là, tu perds
tes heures. Du jour au lendemain tu n’es plus payée. Tu vois, si ça te fait par
exemple 8 heures dans la semaine, pfff ! en une minute c’est perdu. Et si eux, ils
n’ont pas  besoin, alors tant pis pour toi, tu dois attendre et te débrouiller même
si à la fin  du mois ton salaire est diminué de moitié. Et tu ne peux rien faire
d’autre, si tu  prends un autre boulot et que tu es moins disponible, alors les
heures complémentaires tu n’en as plus. Moi, quand je suis arrivée, ils m’ont
donné une vieille  qui avait  la maladie d’Alzheimer en garde de nuit.  C’était
atroce  ;  de  toute  façon,  elle  les  avait  toutes  épuisées,  et  ils  n’avaient  plus
personne à mettre. Alors comme j’étais la nouvelle, ils me l’ont donnée. Mais
c’était atroce, elle se  réveillait la nuit en hurlant et toi tu ne pouvais rien faire...
elle me mordait, enfin  tout, quoi... Mais j’ai tenu le coup, et après j’ai eu des
gens plus faciles. Mais  elle, je l’ai quand même gardée plus d’un an. Et en plus
les autres soignants ils  ne s’intéressent pas à toi, tu es le larbin, tu ne comptes
pas. 

À cela s’ajoute le racisme de certaines personnes chez qui elle intervient : 

Il  y en avait une, raciste hou là là, je n’ai jamais vu ça. Elle me traitait de
“singe  de la brousse”, elle me disait de rentrer chez moi, que les nègres n’ont
rien à  faire ici ; quelle raciste celle-là. Elle me faisait faire tous les trucs les plus
sales  ou les plus durs. Mais qu’est-ce que tu veux faire ? Rien ! Tu ne peux pas
répondre, tu ne peux pas t’attirer d’ennuis, il faut bien travailler. 

Puis Cindy a pu obtenir une équivalence pour le diplôme d’aide- soignante alors
qu’elle avait un niveau d’infirmière, après un cursus de quelques  semaines de “remise
à  niveau”.  Par  la  suite,  elle  a  pu  postuler  sur  des emplois   hospitaliers,  qui
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impliquaient  toujours  un  travail  déqualifié  par  rapport  à  sa  formation,   mais  lui
permettaient d’avoir un salaire mensuel fixe et de travailler en équipe, c’est-à-dire de
ne  pas  se  retrouver  seule  face  aux  malades.   L’utilisation  des  infirmières  non
européennes comme gardes-malades ou aides- soignantes, ce qui est le cas de Cindy,
permet de payer moins cher un  service plus fiable, puisque ces femmes mettront en
œuvre leur savoir-faire médical  dans une fonction de ménage, de toilette ou de garde.
Ceci  participe  en  outre  d’une   mise  en  concurrence  des  étrangères  entre  elles,
favorisant leur déqualification à leurs  propres yeux comme à ceux des employeurs.
Les plus qualifiées occupent les emplois  qui demandent le moins de qualifications,
laissant de côté celles qui n’ont pas de  qualification, et qui ne pourront probablement
pas trouver une place sur le marché du  travail, pas même sur le marché du travail
domestique.  Certaines  d’entre  les  femmes migrantes  viennent  en  connaissance de
cause ; quel que soit leur niveau scolaire, elles  savent qu’elles seront domestiques ou
nourrices  dans  un  pays  riche  ;  c’est  ce  que   montrent  de  nombreux  travaux  ou
entretiens avec des migrantes. Parmi notre échantillon, Maya et Katia sont venues en
sachant  quel  type  d’emploi  les attendait.  Toutes deux  ont  pourtant  été  abusées et
exploitées,  et ont  pu ou ont dû quitter leur employeur  pour se protéger.  Elles ont
néanmoins continué le travail  domestique pour survivre,  mais cette fois,  sans être
employées à demeure par un ménage (ici, dans les deux cas, il s’agissait de femmes
seules). L’une comme l’autre souligne que le fait d’avoir plusieurs employeurs, même
si  c’est  plus fatigant,  permet  de garantir  son  indépendance  et  de se protéger  des
risques de violence. Maya souligne : 

Tu comprends, chez cette femme c’est pas que le travail était fatigant, non,
mais comme j’étais toujours chez elle, j’étais réduite à n’être rien, j’étais sans
arrêt sous son contrôle. Même quand elle n’était pas là j’avais peur de sortir
parce qu’elle pouvait téléphoner n’importe quand. [...] Et je ne connaissais pas la
France.  Comme l’organisation  avait  refusé  de  me  changer  de  famille,  je ne
pouvais  pas  partir,  je serais  allée où  ?[...]  Non,  tu  vois  maintenant  je cours
partout, je passe des heures dans le bus pour faire mes ménages, quand je suis
chez  les  patronnes,  je  dois  faire  un  tas  de  choses  à  toute  vitesse,  mais
franchement,  je  préfère.  Je  suis  libre,  j’ai  un  peu d’argent,  et  mes  études
avancent. C’est tout ce qu’il me faut. 

La plupart des primo-migrantes autonomes n’ont pas anticipé sur leur activité à
venir mais n’ont pas eu le choix, quel que soit leur niveau de diplôme. Le travail
domestique est précaire, instable. Il est pratiquement toujours clandestin et les femmes
le  trouvent  par  le  bouche  à  oreille,  par  des  réseaux  d’interconnaissance,  comme
l’explique Fati :

J’ai trouvé un foyer Sonacotra où je suis partie habiter. Là, on était quatre ou
cinq copines sénégalaises, ça se passait très bien, on était très soudées. C’était
dur à certains moments, mais c’était excitant. On travaillait, on faisait des gardes
d’enfants,  on  avait  une bonne copine qui  connaissait  bien le  milieu juif  des
commerçants. Et les femmes dans ce milieu travaillaient beaucoup la journée
dans le commerce et avaient besoin de faire garder leurs enfants. On se repassait
comme ça les petits boulots. La difficulté finalement, c’est que tu viens ici, tu
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travailles trop et tu ne consacres pas assez de temps aux études. Au début, c’est
excitant, financièrement, on se débrouillait. C’était excitant d’aller à la fac, de
travailler,  on  avait  une  vie  bien  remplie,  ça  bougeait.  Ce  qui  me  gênait  au
Sénégal, c’était l’inactivité. Pour le travail on avait des forfaits à la journée, on
s’arrangeait pour aller à la fac quand même, mais c’était un peu difficile. 

On comprend en écoutant les femmes expliquer comment elles trouvent du travail
au noir qu’un marché parallèle du travail existe, qu’il est instable, tissé en réseau, et
que les femmes migrantes circulent dans l’ombre de l’économie formelle animée, elle,
par des salarié-e-s, des commerçant-e-s, professions intellectuelles ou supérieures qui
disposent d’une main-d’œuvre féminine bon marché et efficace parce que précaire.
Un entretien avec une femme migrante, publié dans Nouvelles Questions féministes
(Rosende, 2004) le démontre précisément. Pour elles travailler est vital et comme le
montre Laacher (2004) pour les hommes, le travail  alimente une existence sociale
totalement invisibilisée,  précaire,  construite sur l’incertitude, l’absence de droit  au
séjour et de droits sociaux, et l’attente ou l’espoir d’en avoir un jour. Pour celles qui
réussissent  à  stabiliser  leur  séjour  et  à  entrer  dans  la  légalité,  la  précarité
professionnelle demeure malgré tout longtemps la règle. Cindy nous le montre : 

Avec ma carte d’un an c’est plus facile, mais ce n’est pas évident. Cette année
avec toutes les tracasseries administratives ma vraie carte ne m’a été remise que
6 mois après sa délivrance officielle. En attendant j’ai eu des APS de 3 mois.
Avec ça les employeurs se méfient,  ils  ne t’embauchent  pas, même pour un
contrat court, parce qu’ils ne veulent pas d’ennuis. Et quand j’ai eu ma carte
enfin, comme elle n’était plus valable que pour 6 mois avant le renouvellement
c’était la même galère. Trop court pour trouver un travail avec un contrat long.
Alors j’ai continué d’enchaîner les petits boulots de garde. Mais le pire, c’est que
pour le renouvellement, il faut justifier que tu travailles bien ! Tu sais, je suis
sûre que l’administration française le fait exprès. Tout est fait pour nous dégoûter
et pour qu’on s’en aille. Mais moi, je suis décidée à rester. 

Nadia a poursuivi des études d'informatique dans son pays, qu'elle a fui parce que
en tant que lesbienne elle ne pouvait pas vivre librement. elle aussi, est passée par le
ménage comme par une étape vers un autre type d’emploi. Nadia travaille dès les
semaines qui suivent son arrivée à temps partiel dans un bar associatif lesbien par le
biais de la mobilisation du réseau lesbien de Toulouse, et complète ses ressources par
des ménages trouvés grâce à et dans le milieu gay et lesbien. Ceci n’empêche pas que,
dans ses emplois de ménage, elle se sente exploitée et humiliée.

Je  suis  dégoûtée  de  travailler  chez  eux.  C’est  sale,  c’est  à  se  demander
comment ils font pour salir autant en si peu de temps. J’y vais 4 heures deux fois
par semaine, et chaque fois, je dois tout reprendre à zéro. Le linge sale éparpillé
partout dans la maison, les restes de repas qui traînent ici ou là, et les chiens !!!
ils font leurs besoins dans la maison, alors qu’il y a un grand terrain autour ! Je
ne comprends vraiment pas. Chaque fois que j’y vais je passe tout à la javel.
Berk, je suis dégoûtée, je me demande pour qui ils me prennent. Je continue
encore un peu parce que en ce moment j’ai besoin d’argent, mais dès que je peux
j’arrête. 
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Les  femmes  migrantes  sont  requises  comme  main-d’œuvre  corvéable  et  peu
onéreuse,   indépendamment  de leur  qualification initiale  ou  de leurs  perspectives
personnelles ; elles sont réduites à être un groupe perçu comme homogène et qui
s’adapterait aux besoins en personnel de service de nos sociétés, dans lesquelles les
femmes occidentales en revanche sont sommées de s’émanciper de leurs contraintes
domestiques pour réussir leur carrière. 

Ceci constitue une forme de racisme institutionnel, qui concerne les femmes en
particulier  en les renvoyant  à leur double état de nature,  celui  de femme et  celui
d’étrangère  (Scrinzi,  2003),  et  qui  correspond  à  une  manifestation  de
l’intersectionalité entre genre, “race” et classe, largement analysée dans la littérature
des féministes noires américaines. Or comme l’a souligné Kergoat (in Hirata et al,
2000), les écarts se creusent entre les femmes elles-mêmes, et ceci se manifeste de
façon particulièrement visible dans l’assignation des Étrangères au travail du care. 

Travail du sexe

Les femmes étrangères dans le travail du sexe sont le plus souvent en situation
illégale ou précaire (visa tourisme ou autorisation provisoire de séjour d'un mois à
trois mois).  Bien souvent les  femmes que nous rencontrons avaient  la  volonté de
quitter leur pays, mais n'en n'avaient ni les moyens légaux ni les moyens financiers.
De fait, des réseaux de passeurs sont organisés dans certaines régions où la migration
s’effectue  dans  des  conditions  difficiles,  dangereuses  et  chères.  Il  n'empêche,  les
femmes qui viennent en Europe "préfèrent" parfois ces risques à leurs conditions de
vie chez elles. Depuis longtemps ces personnes font appel à des tiers pour migrer
(achat de visas, de contrats de travail, endettement pour payer le voyage…). Ce qui a
changé, ce sont essentiellement les conditions d’entrée dans l’espace Schengen, et la
fermeture du marché du travail légal pour les migrant-e-s. La manière dont s’organise
le "trafic" correspond schématiquement à la division sexuelle du travail ordinaire, que
l’on  retrouve  dans  les  secteurs  légaux  de  l’économie :  aux  hommes  les  circuits
d’information, les moyens de transport, les outils (pour la fabrication de vrais-faux
papiers), les armes (la violence), et enfin les capitaux. Aux femmes, le travail sans
droit. 

Les femmes de l’Europe de l’Est ont commencé leur arrivée en France vers 1998 et
1999 à Lyon. On distingue plusieurs processus que nous avons décrit dans nos travaux
précédents (Guillemaut 2002, 2004). Les premières années ont été caractérisées par
des formes "matrimoniales" de migration pour le travail du sexe. Un pseudo-fiancé
trompe une jeune femme sur le but du voyage. Mais ce dispositif a fait long feu car les
femmes elles-mêmes ont  su déjouer  ces  mécanismes d'enfermement  basés  sur  un
modèle conjugal rigide. La plupart des situations de migration pour le travail du sexe
sont aujourd'hui organisées sur un mode contractuel. 

Par la suite, les migrations pour le travail du sexe se sont poursuivies à partir de ces
pays, mais le plus souvent dans des conditions différentes pour les femmes ; entre
temps,  elles  ont  appris  à  négocier,  elles  ont  eu  connaissance  des  lois  qui,
éventuellement,  pouvaient  non  pas  leur  apporter  une protection  au  sens  strict  du
terme, mais des arguments pour retourner la menace ou poser leurs conditions aux
intermédiaires ou aux passeurs. Il est intéressant de souligner la relative rapidité avec
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laquelle ces jeunes femmes se sont emparées de la capacité de prise de conscience de
la violence et  surtout  des outils  pour y résister.  En effet  ces mécanismes se sont
déroulés sur cinq à sept ans environ pour la majorité des jeunes femmes. Or l’on sait
que  d’ordinaire  la  sortie  des  dispositifs  de violence  conjugale  est  beaucoup  plus
longue pour les femmes à titre individuel, et que, de plus, les prises de conscience
collectives des violences domestiques se sont déroulées sur une trentaine d’années au
moins  dans  la  société  française.  Comme nous  l’avons souligné,  ces  modèles  de
pseudo-fiancés  concernaient  une  partie  seulement  des  femmes  rencontrées.  Nous
avons  observé  que dans le cas  des  femmes qui  se situaient  dans un engagement
contractuel  sans engagement  affectif,  elles  pouvaient  se donner les moyens d’agir
pour  se  défendre  sans  ambiguïté,  y  compris  en  cas  de  menace  de  violence.  Les
femmes des régions  de l’ex-URSS (Ukraine,  Russie)  et  des  régions  plus au nord
(Pologne ou Lituanie) semblaient avoir des stratégies plus autonomes ; c’était souvent
aussi le cas des femmes moldaves : comme nous le verrons ci-après, elles passent des
“contrats” avec les hommes, et une fois le contrat rempli, se considèrent libres de
toute obligation.

Dans la plupart des pays d’origine, les “agents” sont connus et faciles à trouver.
Laura  Oso Casas le montre  pour  l’Amérique latine.  Nous  pouvons confirmer  ces
observations à partir de notre étude européenne qui incluait des femmes d’Équateur et
de  la  République  dominicaine  (Guillemaut,  2004  a).  L’exemple  de  Marina,
ukrainienne, illustre le fonctionnement des dispositifs des “agents”. Marina conclut
son départ avec l’“agent” qui lui a été présenté par sa voisine, elle-même prostituée en
Italie.

Dès qu’on a eu les papiers, on est parties en car. On était huit filles envoyées
par le même agent.  On ne savait  pas grand-chose,  à part  qu’on partait  pour
l’Italie. Quand on est arrivées en Italie, à la descente du car, quatre hommes nous
attendaient. Chacun a pris deux filles. Mon patron nous a emmenées à Milan, je
sais que les autres filles sont parties pour Rome, Florence, Venise. On est restées
trois jours à Milan dans un hôtel et le patron nous a donné 500 dollars, pour
manger, téléphoner à la maison. Il est venu nous chercher un soir, on a roulé de
nuit durant quatre ou cinq heures, il avait l’air d’avoir peur de la police, il nous
avait  dit qu’il  était  italien mais je crois que c’était pas vrai, c’était  plutôt un
Albanais. On est arrivés dans une ville, je sais pas où, la voiture s’est arrêtée, le
patron a téléphoné et peu après une autre voiture est arrivée. La fille avec qui
j’étais est partie dans l’autre voiture, moi je suis restée avec le patron. Il  m’a
emmenée chez lui et j’y suis restée 15 jours. Il a été correct avec moi ; en fait il
n’était pas souvent là. Et puis une fille qui travaillait à Toulouse est arrivée et je
suis partie en train avec elle pour la France. En route elle m’a expliqué le travail :
on attend au bord du trottoir, les voitures passent, celles qui s’arrêtent il faut leur
dire “la pipe 30, l’amour 50”, toujours mettre un préservatif, montrer le parking
où on travaille et voilà. Je vivais tout ça un peu comme si c’était pas moi, comme
si  c’était  une  parenthèse  ;  d’un  côté  j’étais  contente  de  pouvoir  gagner  de
l’argent, d’un autre côté j’avais peur, de tout, de m’imaginer avec ces hommes,
de m’imaginer au bord d’un trottoir (je ne sais pas pourquoi mais je pensais que
ce serait dans un bar, que personne d’autre ne me verrait). Beaucoup de filles de
chez nous viennent se prostituer en Europe, je me disais que ce n’était pas si
difficile,  qu’il  n’y  avait  pas  de  raison  que  je  n’y arrive  pas,  que  ça  nous
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permettrait de nous en sortir, mais quand même c’était dur. Et puis je pensais à
mon mari, avant mon départ il avait beaucoup pleuré et je savais que pour lui
c’était  dur  aussi,  et  puis  je me disais que peut-être  après il  ne pourrait  plus
m’aimer…

Marina décrit là un dispositif transnational de trafic dans lequel les femmes qui
voyagent n’ont pas de marge de manoeuvre. Chacun poursuit un objectif et la relation
de dépendance, comme le souligne Laacher, implique et crée “une complicité dans
l’illégalité” (Laacher, 2004 : 119). 

D’autres  femmes  envisagent  de  manière  différente  la relation  à  l’agent  ou  au
trafiquant.  Nous avons eu des échanges surprenants pour comprendre,  à partir  du
point de vue des femmes, les notions de trafic et de trafiquant. Ces termes en effet
sont  définis  dans le champ législatif  et  policier,  et  repris  tels  quels  dans  le  sens
commun. Or, la réalité sociologique du phénomène est mal connue et plus complexe.
Ceux qui, conformément aux représentations de la criminologie, sont désignés comme
des trafiquants, ou des proxénètes, ne sont pas toujours perçus comme tels par les
femmes.

Journal de bord, octobre 2003 : “La conversation se fait en russe. Une jeune
femme russe demande des explications sur les termes ‘trafiquants, proxénètes’ :
l’interlocutrice de l’association,  médiatrice culturelle,  lui  dit  que ce sont  des
hommes qui achètent et vendent des femmes et les forcent à travailler sur le
trottoir.  Ayant  compris,  elle  s’exclame  soudain  :  ‘Ah  !  des  hommes
d’affaires !’ (‘businessmen’, employé dans la conversation en russe).

Cette nuance de vocabulaire nous apprend la façon dont les femmes d'Europe de
l’Est  (souvent  russes,  ukrainiennes  ou moldaves)  considèrent  les  trafiquants.  Pour
elles, ce sont des hommes malhonnêtes mais avec qui l’on peut négocier ; le mot
businessmen  en  russe  signifie  à  la  fois  homme  d’affaires  et  a  également  une
connotation négative dans le sens où les hommes d’affaires qui réussissent sont des
escrocs.  Elles ne se considèrent  pas comme une marchandise mais comme l’autre
partie ou une tierce partie dans une transaction. Elles aussi ont la possibilité de poser
leurs conditions.

Svletana, biélorusse commente :

les soutik [en Russe, diminutif pour "souteneur], ils arrangent tout, les papiers,
le voyage, la maison. C’est bien plus facile que de partir toute seule sans savoir
comment je vais me débrouiller une fois sur place ! Oui, c’est bien comme ça,
t’as besoin d’argent, tu travailles pour lui, tu lui donnes ce qu’il veut et tu gardes
une partie de l’argent pour toi que tu envoies à ta famille. Quand t’en as marre tu
laisses tomber et tu bosses en indépendante. Comme ça, Je suis allée en Turquie,
en Grèce, en Italie, en Hollande.

En ce qui concerne les femmes originaires d'Afrique subsaharienne, à partir de nos
terrains d'observation, nous pouvons identifier, au cours des deux dernières décennies
deux « périodes » de migration. La première période se situe entre 1980 et 1990 avec
les Camerounaises et les Ghanéennes. Ces dernières ont pu obtenir des visas pour

102 Après-midi / Afternoon (14:30-18:00)



Nouvelles dynamiques migratoires / New Migration Dynamics

entrer en Europe sans avoir recours à des intermédiaires ou à des passeurs. Une fois
en France, elles ont pu régulariser leur situation administrative par le mariage dans la
plupart des cas, plus rarement grâce à l’obtention d’un travail. Leur entrée en France
peut être qualifiée de discrète dans la mesure où elle n'a pas suscité une médiatisation
particulière, la traite des êtres humains n'étant pas alors à l'ordre du jour. Certaines des
femmes que nous avons rencontrées sont en France depuis 20 ans.La seconde période
commence à  la  fin  des  années 1990. La  politique des visas et  des contrôles aux
frontières s'étant progressivement durcie, les postulantes au départ ont dû cette fois,
comme l'ensemble des migrant-e-s non européen-e-s, chercher des intermédiaires pour
contourner les restrictions d'entrée dans l'espace Schengen. Les nouvelles arrivantes
sont  majoritairement  des  Nigérianes.  On  peut  distinguer  différents  modes
d'organisation  des  processus  migratoires  récents  vers  l'Europe ;  dans  les  deux
premiers modes décrits ci-dessous, le coût du passage se situe autour de 50 000 € en
2007 (il ne cesse d’augmenter depuis la fin des années 1990). Dans la majorité des
cas, le voyage s'effectue en avion, en déjouant les différents obstacles mis en place par
les autorités locales ou européennes. Les itinéraires et leurs durées varient en fonction
des difficultés à passer les contrôles.

Joy vient du Nigeria, elle a 22 ans, elle est en France depuis mars 2003. Elle vient
de la région de Edo State, d’une petite ville où elle a été scolarisée jusqu’à 18 ans.
Elle est l’aînée de la troisième épouse de son père. La famille totalise 26 enfants tous
mariages confondus. Étant l’aînée, elle a eu l’opportunité d’être scolarisée jusqu’à un
niveau  que  l’on  pourrait  assimiler  au  baccalauréat, filière  gestion.  Elle  décrit  sa
famille comme une ruche géante, remplie de cris, de pleurs et de rires d’enfants.

Les enfants c’est good, mais il faut les nourrir. Mais les études coûtaient trop
cher, j’ai dû arrêter. Et puis j’en avais assez de cette grande famille, mes frères et
soeurs m’énervaient.  Les grands ne faisaient  rien. J’ai  eu connaissance de la
possibilité de partir par le voyage “organisé” en Europe, j’ai proposé à ma mère
de  partir.  Les  informations  circulent  dans  la  région,  je  savais  que  d’autres
femmes étaient déjà parties. Ma mère n’était pas contre cette idée mais il fallait
convaincre mon père. Mais pff !!, les pères chez nous ils s’en fichent. Il a vu la
possible rentrée d’argent et a été finalement d’accord. Dans la ville où j’habite, il
y a un homme influent, et très riche. Il se nomme ‘Benny’ et c’est un ami de mon
père. Mon père aurait rendu des services à cet homme, et donc, il peut me rendre
des services à moi. Benny organise des voyages en Europe. En fait,  tous les
villages ont leur Benny et le voyage est très simple même si on n’a pas beaucoup
d’argent. J’ai négocié avec lui directement ; même les personnes qui n’ont pas
beaucoup d’argent peuvent partir, parce qu’une fois en Europe tout le monde
rembourse. On a donné sa parole, et la famille est garante. L’avance des frais est
assurée par la personne qui organise le voyage. Il faut quand même avancer une
certaine somme. Il était prévu que je paie pendant un an. Nous sommes partis au
Niger par la route, puis au Mali. Là, j’ai eu des faux papiers pour prendre l’avion
jusqu’à Paris. À paris on m’a enfermée pendant sept jours (en zone d’attente de
l’aéroport) puis je suis passée au tribunal (Bobigny).  Incarcération pour faux
papiers. J’ai été condamnée à 3 mois de prison, mais j’ai eu 1 mois et le reste
avec sursis. En prison j’ai travaillé d’abord dans un atelier puis en cuisine. Après
ma libération  je  suis  venue  à  Lyon  où  je devais  rencontrer  B.  (une  femme
nigériane). C’est à elle que je remets l’argent pour le Benny. Ça dure pendant
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environ un an et après je suis libre. Ce que je garde pour moi, je le mets de côté
pour plus tard.

Sofia est partie par d’autres circuits. Elle n’a pas confié son destin de voyage à un
agent, elle est partie avec un convoi. Elle voulait rejoindre l’Europe. Sofia est née
dans un milieu pauvre, sa mère, répudiée par son époux, s’est retrouvée seule avec
elle.  Sofia est  peu allée à l’école.  Elle  a été très jeune vendeuse ambulante pour
gagner de quoi vivre. Elle devient la troisième épouse d’un homme de trente ans de
plus qu’elle dont elle a un premier enfant, puis un second, qui meurt rapidement faute
de soins. Sofia est alors accusée de sorcellerie et est répudiée par son mari. Elle confie
sa fille à sa mère et décide de partir.

J’ai voyagé pendant un an. D’abord je suis passée par le Niger en camion-taxi-
brousse. Je me suis jointe à un convoi  qui s’était organisé dans ma ville. Le
voyage a été dur, mais ce n’était rien comparé à la suite. On est restés quelques
jours avant de continuer jusqu’au Mali. C’était pénible, j’avais mal de partout.
Certaines personnes du groupe ont décidé de rester sur place et d’autres, comme
moi, n’avaient pas d’endroit  où aller, alors on a continué le voyage jusqu’en
Algérie. Je suis restée environ un mois sur place à Adrar. C’était très difficile
pour  moi,  en  plus  pour  vivre  j’ai  dû  mendier  comme un vagabond,  au  bon
vouloir de gens parce que je voulais garder mon argent pour plus tard. Le groupe
de voyage n’existait plus puisqu’à chaque étape des gens s’étaient arrêtés. Au
bout d’un mois, avec les dinars ramassés j’ai pu faire partie d’un convoi qui
partait pour le Maroc. Une fois à Ouarzazate, je n’avais pas d’autre choix que de
mendier encore. Une femme m’a prise en pitié et m’a proposé de rester chez elle,
en échange du ménage et de la surveillance de ses enfants. Je suis restée avec elle
pendant trois mois. Ça m’a fait du bien de pouvoir me reposer dans un endroit où
j’étais en sécurité. Elle m’a conseillé de partir à Tanger où elle connaissait un
ami  pêcheur qui  pouvait  me faire  passer en Espagne. À Tanger  j’ai  pris  les
contacts, mais j’ai encore attendu plusieurs mois ; je partageais une chambre
avec d’autres filles, je me débrouillais comme je pouvais pour vivre. En juillet
j’ai  réussi  à  passer  à  Malaga  en  bateau.  Là  j’ai  rencontré  des  filles  qui  se
prostituaient ; j’avais épuisé toutes mes économies, je ne voulais pas rester là, je
voulais monter encore plus au nord, vers Barcelone ou vers la France. Puisque
tout le long du voyage j’avais entendu vanter les avantages de l’Europe et surtout
de la France qui permettait de faire des papiers. Il fallait que je m’organise et que
je trouve de l’argent. J’ai fait comme elles, c’est ça qui m’a permis de continuer.
Je suis arrivée à Lyon en septembre 2002.

Ces extraits d’entretiens permettent d’envisager le décalage entre les définitions
institutionnelles du trafic, des trafiquants et des proxénètes et leur perception par les
femmes. une analyse genrée du phénomène est éclairante. Les hommes qui migrent le
font aussi grâce à des réseaux de passeurs (Laacher, 2002) ; ils ne sont pas considérés
comme des victimes de trafiquants mais comme des demandeurs d’asile, acteurs dans
leur processus migratoire. À la différence des femmes la loi n’exige pas d’eux qu’ils
dénoncent leurs passeurs  Ainsi, la perception des processus migratoires des femmes
se trouve réduite à un renforcement de leur victimisation. Or, la déconstruction de la
notion de “trafic” (Guillemaut, 2004 c) permet de révéler l’aspect sexiste qui sous-
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tend  les  politiques  publiques  ouest-européennes  et  de  se  pencher  sur  les
problématiques des rapports sociaux de sexe dans les processus migratoires. Alors que
les rapports de domination entre les hommes et les femmes tendent à se réduire au
sein de l’Europe de Schengen, les restrictions des capacités migratoires des femmes
produisent vraisemblablement une accentuation de ces rapports de domination et de
l’oppression des femmes migrantes.

L’argent 

En Espagne, l’étude de Laura Oso Casas (2003) montre que la stratégie migratoire
est la même parmi ses interlocutrices immigrées à des fins de prostitution, que parmi
celles qui sont employées domestiques. Elle montre aussi que dans la majorité des cas,
les femmes ont migré de façon autonome, même si elles ont fait appel à des “réseaux”
de  passeurs,  considérés  alors  comme  prestataires  de services.  Certains  de  ces
prestataires sont tout simplement les banques, qui prêtent de l’argent.

À titre indicatif, en 2003, une femme domestique en Espagne gagne 500 à 600
euros  par  mois,  pour  10  à  12  heures  de travail  par  jour,  somme qu’une femme
prostituée gagne en quelques jours. Un vrai-faux contrat de travail qui permet d’être
régularisée coûte environ 3 000 euros. Une femme domestique en situation irrégulière
peut être nourrie logée, mais sans salaire.

Lorsqu’elles se sont acquittées de leur dette, pour celles qui en avaient contracté
une,  les  femmes  qui  se  prostituent  permettent  à  leurs  familles  de  se soigner,  de
poursuivre leurs études, notamment pour leurs frères, soeurs ou enfants, assurant ainsi
une mobilité ascendante de la famille, ou encore de monter des commerces ou des
entreprises. Laura Oso Casas (2006) souligne que la “pression du foyer transnational”
est en cohérence avec le fonctionnement des circuits du travail du sexe, et qu’elle
incite les femmes à poursuivre le travail du sexe une fois leur dette payée. C’est aussi
selon elle un obstacle à l’amélioration des conditions de vie des femmes migrantes en
Europe. 

En  deux  ans,  Aurore  a  permis  à  sa  mère  de monter  une petite  entreprise  qui
emploie deux personnes. Avant que ne se pose pour elle la nécessité de se protéger de
l’expulsion par le mariage, elle avait des projets d’investissement pour elle en vue de
son retour. Mais son mariage et les conditions posées par son époux l’ont obligée à
arrêter son travail. Si sa mère a pu monter une affaire grâce à elle, il n’est pas sûr pour
le moment qu’elle puisse mener à bien les projets qu’elle élaborait alors qu’elle n’était
pas mariée. Elle disait, quelques années avant son mariage :

Avec l’argent que j’ai envoyé, ma mère a monté un commerce de vente de
tissus et couture, au lieu de vendre seulement du manioc au marché ou dans la
rue, c’est beaucoup mieux. Elle a deux employées. Elle a pu acheter une échoppe
sur le marché et des machines à coudre. Je lui ai envoyé l’argent pour investir
dans de beaux stocks de tissus. Elle, maintenant, elle voyage. Elle part acheter
les  tissus  en  gros  jusqu’au Bénin,  et  pendant  son  absence la  boutique  reste
ouverte. Ça marche bien et je suis vraiment contente pour elle. Quand je rentre
chez  moi,  j’aimerais  monter  une  entreprise  de  location  de  camions  pour  le
transport de matériaux. L’idéal serait de pouvoir acheter des camions de livraison
(type plateaux) et de les louer à des compagnies de transport, qui te reversent une
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somme tous les jours. Mais un camion coûte au moins 20 000 euros. Il faut que
j’économise et que je travaille encore.

Ludmila a pu gagner  de l’argent  depuis qu’elle est  en France ;  elle a réussi  à
déjouer les contrôles, et par précaution retourne très régulièrement en vacances en
Bulgarie. Elle effectue depuis quelques années des migrations pendulaires entre ici et
là-bas, ce qui lui permet aussi de garder les liens, et de veiller à ce que l’argent qu’elle
apporte  à la  famille  soit  utilisé  comme elle  l’entend.  L’une  des  intervenantes  de
l’association  toulousaine  est  partie  avec  elle,  dans  sa  famille,  en  vacances.  Elle
observe :

Là-bas  les  femmes  n’ont  pas  beaucoup  de  poids  ni  de place.  Elles  sont
occupées toute la journée aux tâches ménagères et aux soins aux enfants ou bien
elles travaillent à l’extérieur. Et dans les réunions familiales, elles se taisent. Ce
sont les hommes qui  parlent,  qui  occupent tout l’espace. Pour Ludmila c’est
différent. Tout le monde dans la famille lui exprime du respect puisque c’est elle
qui amène l’argent. Elle a permis la construction de deux maisons, et sa soeur a
ouvert un commerce. Elle est la seule qui parle des affaires avec son père. Il est
attentif à ce qu’elle dit, à ses avis, à ses conseils. Il  l’écoute. Je crois que par
rapport aux autres femmes, elle a acquis un réel pouvoir. C’est elle qui prend les
décisions importantes dans la famille.

Lucie a 60 ans en 2006. Depuis 15 ans elle effectue des migrations pendulaires et
quand elle est en France, elle se prostitue. Depuis 1990 elle effectue des migrations
pendulaires entre la France et le Brésil où elle a entrepris de faire construire un hôtel
sur la côte dans l’État de Sao Paulo. Elle disait en 2004 :

Je reste là-bas toute la saison du carnaval parce que les affaires marchent bien,
j’essaie d’y aller aussi dans la période de Noël et pour les vacances. L’hôtel est
presque fini, je vais faire encore un étage et ensuite je resterai plus là-bas. Ça me
permettra de vivre confortablement. Il y a du monde toute l’année parce que les
Paolistes aiment bien venir à la plage pendant les week-ends. Pour le moment,
c’est mon amie qui s’en occupe. Elle a suivi les travaux depuis le début. Ça a
bien marché. J’ai presque fini mon projet. Je suis contente, c’est un bel hôtel,
bien placé et tout, une bonne affaire.

En 2006 l’hôtel  de  Lucie  est  terminé,  elle  montre  les  photographies  avec une
certaine fierté.

Il  y  a  20  chambres  confortables,  les  salles  de  bains  sont  aménagées  à
l’européenne. Tout est neuf et moderne. Maintenant je vais revenir en France
entre deux saisons touristiques. J’ai beaucoup d’amis ici et j’ai ma fille en Italie.

Sortir de l’assignation de genre, de “race” et de classe 

Si les femmes migrantes se plient aux conditions de travail qu’elles expérimentent
en France ou en Europe, il est assez peu probable qu’elles s’en satisfassent en tant que
telles à long terme. Dans la réalité on ignore la proportion de femmes qui souhaitent
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sortir de ce type d’assignation et, dans ce cas, le nombre d’entre elles qui réussissent à
sortir  du  travail  du  sexe  ou  du  travail  domestique. Pour  ce  qui  concerne  notre
échantillon,  la  volonté  de  sortie  de  cette  assignation  n’est  pas  systématiquement
exprimée, et si elle l’est sa réalisation demande du temps et de l’élaboration, ainsi que
la mobilisation de réseaux sociaux et d’un capital social qu’elles doivent elles-mêmes
créer.

Parce qu’elles sont femmes, leur capacité à effectuer les tâches domestiques ou à se
prostituer est supposée réelle, voire innée (alors que certaines d’entre elles, issues de
milieu aisé dans leur pays, n’avaient jamais réalisé de telles tâches jusqu’alors) ; parce
qu’elles  sont  migrantes,  leur  soumission supposée à la  société  occidentale  et  aux
Occidentaux eux-mêmes va de soi, ainsi que leur capacité à les servir, et pour cette
même raison  elles  sont  automatiquement  assignées  à  une  appartenance  de  classe
populaire, quelle que soit leur origine. Concernant l’assignation de “race”, elles en ont
pour  la  plupart  une conscience claire  car  elles  l’ont  à un moment  ou à un autre
expérimentée dans leur vie quotidienne. L’assignation de genre est contestée par les
femmes dans ce qu’elle pose comme limites à leur réalisation de soi.
Face à ces assignations croisées, elles réagissent différemment et, en fonction de leur
histoire, elles en contestent ou non le bien-fondé.

Les causes de la sortie de ces assignations sont elles aussi diverses ;  Certaines
femmes ont un projet de mobilité professionnelle et mettent tout en œuvre pour le
réaliser. D'autres aspirent à légitimer leur présence par l'obtention d'un titre de séjour
ou de travail ; elles ont alors deux options : le travail lui-même, si elles en trouve sur
le marché légal ou le mariage et la maternité. Enfin, pour les femmes prostituées le
contexte légal en France leur impose de quitter la prostitution.

Pour la mobilité sociale et professionnelle

Nadia est emblématique de la volonté d’ascension sociale. Elle avait commencé un
cycle universitaire avant son départ. Durant les premières années de son séjour en
France, elle a profité de sa liberté gagnée, d’autant plus que, travaillant dans un milieu
lesbien, elle avait le sentiment d’être dans une place rêvée. Petit à petit, elle a réalisé
que ses ressources demeuraient faibles et qu’elle était obligée de les compléter par des
ménages. C’est entre 2002 et 2003 qu’elle a mûri l’idée de reprendre son cursus de
formation pour se qualifier et travailler dans sa branche professionnelle (informatique
et automatisme). Elle disait cependant à celles qui essayaient de stimuler sa décision :

Vous ne vous rendez pas compte, tant que je vis dans cette peur du lendemain
par rapport à mon séjour en France je ne peux pas faire de projet. Comment
veux-tu que je commence quelque chose ? Imagine que je sois expulsée, ou que
j’aie des galères de papiers ou quoi que ce soit ? Non, déjà ça me pompe trop
d’énergie d’espérer, de vivre dans la crainte. Après ce que j’ai vécu j’ai besoin
d’être en paix et de me poser un peu, laissez-moi du temps.

Dans un premier temps, la stratégie de sortie d’une position sociale subalterne ou
dévalorisante  doit  être  ressentie  en  tant  que  telle.  Elle  doit  aussi  rencontrer  les
conditions de sa réalisation. Par la suite, Nadia reprend ses études d'informatique, et
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en septembre 2007 elle est recrutée sur un poste d'ingénieure, soit sept années après
son arrivée en France.

Sonia est  une femme albanaise de la première période des migrations,  période
rappelons-le où les femmes étaient abusées par des "fiancés-proxénètes". Elle s'en est
libérée et a continué le travail du sexe, mais avec l'idée d'en sortir. Elle a un client
dont elle est devenue la maîtresse. Il  possède un deux pièces en ville où il la loge
gratuitement  (contre  “compensation  sexuelle”).  Sonia  est  attachée  à  cet  homme,
attentionné et doux avec elle. Il  lui a promis de l’embaucher dans l’entreprise qu’il
dirige  (une  société  de  négoce  en  appareils  électroménagers,  hi-fi,  vidéo  ou
informatiques divers). Dans un premier temps elle pourrait travailler à la gestion des
stocks.  Mais  il  doit  préparer  le  terrain  avec  les  autres  salarié-e-s,  effectuer  les
démarches administratives complexes d’introduction de main d’œuvre étrangère et
obtenir  un contrat  aidé pour la former et  l’embaucher à moindre frais,  etc.  Après
plusieurs mois d’attente, l’embauche en contrat de qualification peut enfin se réaliser.
Sonia est accueillie chaleureusement par une collègue plus âgée qui lui apprend le
travail,  et  une  semaine  par  mois,  elle  suit  des  cours  pour  l’obtention  d’un  BTS
commercial.  Elle  n’a  pas  un  gros  salaire,  mais  son  patron-amant  lui  fournit  le
logement ainsi qu’une voiture personnelle. Après deux années, elle monte en grade,
voit son salaire augmenter et effectue des déplacements professionnels dans tout l’est
et le sud est  de la France ainsi qu’en Italie, parce qu’elle en maîtrise la langue. Elle
peut obtenir le renouvellement de sa carte de séjour chaque année grâce à son CDI, et
elle  aimerait  que  sa  petite  soeur  puisse  venir  en  France  poursuivre  des  études.
Aujourd’hui, Sonia explique :

J’ai compris,  en retournant en vacances dans ma famille,  pourquoi  je suis
partie ; je ne suis plus la même, et je ne serai plus jamais la même qu’il y a six
ans. J’ai expérimenté, la violence, la soumission. Maintenant, je sais clairement
et définitivement ce que je veux et ce que je ne veux pas. Au travail aujourd’hui,
je sais poser mes propres exigences, mes limites et mes choix.Quand je retourne
chez mes parents, ils s’inquiètent de ne pas me voir mariée,et me suggèrent des
prétendants… Ça m’énerve,  et  ça  me  fait  rire.  Ma priorité,c’est  ma  carrière
professionnelle. Si je n’étais pas partie, aujourd’hui, je serais coincée dans une
vie de famille,sans avenir personnel. […] Je ne regrette pas ce que j’ai vécu.

Sonia a pu-su saisir une occasion de promotion sociale offerte par un client/amant.

J’ai travaillé très dur. Les premières semaines, et même les premiers mois je
faisais beaucoup d’efforts pour comprendre les systèmes de fonctionnement des
entreprises françaises. J’avais si  peur de ne pas y arriver, de ne pas être à la
hauteur. Et puis, je devais raconter des histoires sur mon passé, comment j’étais
arrivée en France et tout. Les gens s’étonnaient que je parle aussi bien français,
que je connaisse bien la ville et tout. Tout ça à gérer en même temps c’était un
très gros effort, d’ailleurs pendant ces deux premières années, je n’ai fait que ça
et dormir pour récupérer. Mon seul objectif c’était ma carrière professionnelle,
les relations sociales, les histoires d’amour, les sorties, tout ça m’importe peu.
Mon objectif c’est ma carrière.
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Et effectivement cette stratégie a porté ses fruits. Sonia est aujourd’hui responsable
de la gestion des ventes pour tout le sud-est de la France ainsi que des relations avec
les  fournisseurs  italiens.  Son  patron  lui  a  demandé de  prospecter  des  marchés
albanais.

Maya, avait un projet d’ascension sociale dès avant sa migration : se qualifier avec
un diplôme français. Pendant toute la période de ses études en France elle a travaillé
comme domestique. En 2005, elle est repartie chez elle où, assez vite, elle a trouvé un
emploi dans une société de transport maritime internationale (la seconde au monde,
nous dit-elle). Elle est l’assistante d’un cadre de direction de l’un des services, au
siège de la société à Sao Paulo. Son statut lui permet de voyager régulièrement en
Europe  pour  sa  compagnie.  Pourtant,  Maya  est  amère  vis-à-vis  de  la  sortie  de
l’assignation de genre, de “race” et de classe. À l’occasion d’un séjour en France en
2005, elle nous donne son sentiment.

Je  suis  métisse,  je  suis  la  seule  noire  (negra)  du  service  sur  soixante
personnes ; ça veut dire que je viens d’un milieu pauvre ; je reste différente des
autres, les Blancs. Je ne pense pas que je pourrais facilement monter dans les
échelons professionnels à cause de ça… et aussi parce que je ne couche pas. La
société brésilienne est restée très machiste et c’est encore pire dans les boîtes
privées. C’est courant d’être l’amante de son patron. Si tu ne couches pas tu es
considérée comme une sainte-nitouche, tu es méprisée par les autres femmes et
les hommes ne s’intéressent pas à toi professionnellement si ils savent qu’ils ne
peuvent pas te baiser. Pour tout ça j’ai envie de revenir en Europe.

En septembre 2006, Maya a toutefois réussi à obtenir une promotion ; elle travaille
désormais  pour  les  services  financiers  et  sa  situation  sociale  et  professionnelle
continue de s’améliorer comme elle le souhaitait ; son désir de retour vers l’Europe se
dissipe petit à petit.

À cause de la loi, pour les papiers ou pour la légitimité

L’acquisition d’un titre de séjour semble plus pressante pour les travailleuses du
sexe que pour les autres femmes dans la mesure où, du fait de leur visibilité et du
caractère non seulement illégal mais aussi délictuel depuis 2002 de leur activité, elles
courent  des  risques  permanents  d’arrestation  suivie d’expulsion.  C’est  aussi  pour
certaines d’entre elles l’une des motivations qui les pousse à sortir de la prostitution.
L’envie d’arrêter le travail du sexe est en effet très variable d’une femme à l’autre.

Sarah,  ivoirienne,  était  commerçante avant  son départ.  Grâce à l’argent  qu’elle
gagne, sa fille fait des études supérieures à Londres et elle-même a pour objectif de se
constituer  une  rente  pour  assurer  sa  retraite.  Dans ce  dessein,  elle  a  contracté
différents contrats avec des banques suisses ou britanniques.

Pas en France, tu comprends c’est trop dangereux avec mon métier, pas dans
mon pays non plus, la situation politique est trop instable. Pour le moment les
banques européennes proposent les placements les plus fiables. Je suis encore
assez  jeune  pour  travailler  alors  c’est  maintenant  que  je  dois  faire  rentrer
beaucoup d’argent, dans quelques années, je serai trop vieille pour la prostitution
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et  puis  je  serai  fatiguée  de  toute  façon.  C’est  maintenant  que  je  dois  me
constituer ma rente parce qu’après ce sera trop tard.

Elle a “accepté” un emploi de médiatrice culturelle dans une association pour une
raison  clairement  énoncée  :  obtenir  sa  régularisation  et  avoir  un  statut  social  et
professionnel légitime afin d’être socialement intégrée et hors des risques de poursuite
pour racolage au cas où elle se ferait arrêter ; en effet, il est plus facile de contester
cette accusation si l’on a un emploi. On repasse alors dans la catégorie des “femmes
honorables”. Mais pour elle, ce qu’elle gagne comme salaire en tant que médiatrice
culturelle, c’est son “argent de poche”. D’ailleurs après une année, elle demandera la
possibilité de travailler à temps partiel pour l’association afin de pouvoir se libérer du
temps pour son travail de prostitution.

Marina, prostituée, est interceptée par la police, menacée d'expulsion Pour sortir de
cette mauvaise histoire, Marina trouve un emploi au noir comme femme de chambre
dans  un  grand  hôtel  du  centre-ville  et  elle  espère  pouvoir  ainsi  avec  le  temps
demander une régularisation administrative de sa situation. Ses conditions de travail et
de rémunération sont les suivantes. Elle est payée à la chambre et à la journée ; elle
sait si elle aura du travail ou non le matin quand elle se présente à l’hôtel à 5 heures.
Son travail peut s’arrêter du jour au lendemain. Pour six à dix heures de travail par
jour presque tous les jours elle perçoit moins de 600 euros mensuels. On vérifie avec
ce type “d’anecdote” sur le marché du travail  que, comme le souligne Sassen, les
villes, centres de pouvoir et de création, d’innovation dans la fuite en avant du progrès
technique et du capitalisme, ont besoin de ces travailleurs pauvres, précaires et sans
droits, et savent les “retenir”, au sens où tout est fait pour contrôler les plus pauvres.
Marina en effet  n’a  pas pu continuer  son travail  de prostitution – qui  était  enfin
devenu rentable pour elle du fait qu’elle a pu disposer de tous ses gains – 
Enfin, la dernière option possible est de se marier et d'avoir un enfant français. 

Concernant le mariage, nous avons pu constater au, cours de nos travaux que la
migration autonome est sans doute un facteur qui le diffère dans le temps, ou qui
manifeste son refus. Parmi les femmes de notre échantillon, nous avons compté douze
célibataires en 1999 ; elles sont encore dix à l’être en 2006, ce qui tend à montrer que
selon les cas, sur une période de quatre à sept ans et plus après leur migration, pour
dix d’entre elles, le mariage n’a pas été une priorité. Au contraire, alors qu’on avait
quatre femmes séparées ou divorcées en 1999, elles sont sept en 2006. Deux d’entre
elles sont albanaises venues avec leurs “pseudofiancés” et une jeune femme a fui un
mariage imposé. Les seules femmes de notre échantillon qui se sont mariées après
leur arrivée en France l’ont fait pour obtenir un titre de séjour. 

Pour ce qui est de la maternité, deux femmes ont eu des enfants en France, et ces
deux enfants, de père français, ont permis la régularisation de leur mère. Signalons
que dans notre échantillon, neuf des vingt femmes avaient déjà un enfant avant de
migrer. De ce point de vue, les femmes de notre échantillon contredisent l’idée que les
femmes migrantes, parce que venant de sociétés plus archaïques, seraient en priorité
et par nature des mères potentielles.

Ceci tend à montrer que les femmes peuvent et savent aussi si cela apparaît comme
nécessaire,  instrumentaliser  leur  place  de  femme  comme  épouse  ou  mère  pour
consolider leur projet migratoire.
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En conclusion

Toutes les femmes migrantes autonomes de notre échantillon ont eu à exercer un
travail  de service typiquement associé au féminin pour assurer leur survie. Travail
légitime pour les services aux personnes, illégitime pour celles qui exercent le travail
du  sexe.  Cette  assignation  qui  combine l’appartenance  ethnique,  ou de “race”,  et
l’assignation de classe (quelle que soit  la classe d’origine) avec les archétypes du
genre n’est pas toujours conscientisée en tant que telle, mais certaines des femmes
mettent en place des stratégies pour s’en libérer. Dans l’ensemble, pour ces dernières,
cette sortie ne s’effectue qu’après quelques années, et au prix d’un travail de volonté
et de stratégie de longue haleine. Les femmes migrantes aménagent, détournent ces
contraintes croisées ou s’y adaptent dans des formes de résistance silencieuses,  En
matière de travail en France, la première étape, comme une étape obligée, semble bien
être celle de la déqualification professionnelle. 

Finalement,  le travail  des femmes migrantes révèle le transfert  de positions de
service (domestique, de soin et sexuel) sur les “autres” femmes. On ne doit cependant
pas  en  attribuer  la  responsabilité  aux  seules  femmes  occidentales.  L’attitude  des
hommes occidentaux, qui en bénéficient largement (ou en priorité), sous-tend bien au
même titre ces transferts.

On  constate  à  travers  ces  expériences  que  le  lien  entre  assignation  de  genre,
sexualité, travail et service est particulièrement prégnant pour les femmes migrantes.
Il conditionne la régularisation, comme le travail, incitant au mariage et à la maternité,
qui sont parmi les rares voies légales. Certaines femmes se situent en rupture face à
cette assignation, soit qu’elles l’instrumentalisent, soit qu’elles en sortent dès qu’elles
le  peuvent.  Toutefois,  ces  stratégies  sont  plus  ou  moins  légitimes.
L’instrumentalisation du mariage et de la maternité ne semble pas attirer d’opprobre
sur ces femmes, et les plus stratèges d’entre elles peuvent n’avoir aucune obligation
en échange de cette stratégie. En revanche l’instrumentalisation de l’assignation de
sexe dans la prostitution produit la stigmatisation ou la victimisation des femmes qui
la pratiquent, tandis que le travail domestique est, lui, considéré comme légitime.

On  peut  aussi  souligner  que  ces  stratégies  ne  sont  pas  “féminines”  au  sens
essentialiste du terme, mais qu’elles répondent à une série de contraintes imposées aux
femmes  en  tant  que  femmes,  et  ce  d’autant  plus  fortement  si  elles  ne  sont  pas
européennes. Soulignons que c’est bien lorsque les étrangères sont devenues visibles
dans la prostitution que les politiques publiques de répression du trafic ont réémergé.
Ces  stratégies  de  contournement  ou  d’instrumentalisation  des  normes  de  genre
mettent en évidence les mécanismes de la performativité de genre que ces femmes
sont capables de mettre à distance pour parvenir à la poursuite de leurs objectifs. Elles
évoluent dans des espaces circulatoires dont elles savent tirer profit  (par exemple,
certaines  se  son  faites  régulariser  en  Italie  comme domestiques  et  exercent  la
prostitution en  France),  et  elles  se  déplacent  d’un pays  à  l’autre  en fonction  des
circonstances (Guillemaut, 2004 a) ; d’autres effectuent des migrations pendulaires
(les femmes bulgares ou brésiliennes), etc. Enfin, pour certaines d’entre elles, elles
investissent dans leur pays d’origine,  que ce soit  pour améliorer le confort  ou les
chances de mobilité sociale de leur famille, ou pour monter des entreprises ou des
commerces. Pour ce qui concerne notre échantillon, l’investissement financier au pays
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est mis en oeuvre en majorité par les femmes qui exercent le travail du sexe ; parmi
les femmes non prostituées certaines envoient néanmoins de l’argent à leurs proches.
Comme le souligne Oso Casas (2006), le travail du sexe est le seul secteur qui soit
réellement rémunérateur une fois la dette de passage payée. Les femmes travailleuses
du sexe sont aussi, de ce point de vue, des “entrepreneuses d’elles-mêmes”, et, parmi
les migrantes,  ce sont sans doute celles qui gagnent le mieux leur vie, mais aussi
celles qui sont le plus persécutées et stigmatisées. On pourrait dire qu’elles sont elles
aussi des circulantes (Manry et Schmoll 2006).
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